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ŻADANIE RZECZYWISTOŚCI 


OZPATRZENIE się uważne 
w sytuacji, w jakiej znajduje 
się dzisiaj ludzkość, nasuwa 
nam z nieodpartą logiką dwa zasa- 
dnicze wnioski: 

1. że żadne niemal z piętrzących 
żaden 
problem o istotnym znaczeniu nie 


się przed nami zagadnień, 


może znależć rozwiązania w skali 
innej, na 
płaszczyźnie węższej niż ponad-na- 
rodowa. 

9 


R. 


niż  ogólno-światowa, 


że 
próby 
najbardziej 
i podstawowych zagadnień rozbija- 


podejmowane dotychczas 
rozwiązań dla 
nawet 


znalezienia 
zasadniczych 


ją się o ciasny i krótkowroczny e- 
goizm, że sprawy wspólne dla ca- 
łej ludzkości, jak zagadnienia bez- 
pieczeństwa, wyżywienia, czv do- 
stępu do zasadniczych 
rozgrywane są' dalej w imię po- 
dwórkowych „racji stanu” przy po- 
mijaniu najbardziej podstawowych 
zasad słuszności i sprawiedliwości. 


Surowców, 


Widzimy, dokąd nas to de. 
czas zaprowadziło. Widzimy, że 
o oqluzwośc*żntjażiw SiĘ W sytuacją 


gdzie w tej chwili rozstrzyga jedy- 
nie prawo siły. Perspektywy na 
przyszłość wskazują nam w naj- 
szczęśliwszym wypadku na moźli- 
wość usunięcia najgroźniejszego 
w chwili  niebezpieczeństwa 
światowej dyktatury bolszewickiej. 
Ale aby nawet ta możliwość stała 
się faktem, pólrzeba przejść do po- 
rządku dziennego nad źle pojętymi 
„interesami narodowymi” sprowa- 
dzającymi sję najczęsciej do dema- 
gogicznych argumentów  przedwy- 
borczych. Jeśli się chce walkę, na- 
wet na tym najbliższym odcinku, 
wygrać = trzeba uprzytomnić s0- 
bie jasnb, do czego się właściwie 
zdąża, co się naprawdę pragnie o- 
siągnąć. 

Cyniczne odrzucęnie przez zacho- 
dnich polityków i mężów slanu za- 
sad Karty Atlantyckiej, która w 
czasie ubiegłej wojny miała odgry- 
wać rolę gwiazdy przewodniej ludz- 
kości, ą po zakończeniu działań 
wojennych została pogąrdliwie na- 
zwana świstkiem papieru — poka- 

` zało nam jasno, że najszczytniejsze 
i najsłuszniejsze nawet hasła nie są 
nic warte, jeśli nie wypływają szcze- 
rze z. głęboko zakorzenionego świa- 
topoglądu, jeśli nie są zbudowane 
mą głębokiej i uczciwej ideologii, 
jeśli nie są oparte o wieczvste, 
trwałe wartości. 


tej 


Przecież i Rosja Sowiecka podpi- 
sała się pod Kartą Atlantycką. 
Przecież nawet moskiewskie ,,Izwie- 
stja’ pisały na swych wielkich 
płachtach ,„kuritielnoj bumażki”, 
że wojna toczy się po to, abv „ni- 
kakij czeławiek w nikakoj stra- 
nie wsiu swaju żyźn nie zaznał ni 
stracha ni gołodą '! ` 

Zasady, szumnie reklamowane 
w Karcie Atlantyckiej; głoszone by- 


ł 


ły tak długo, jak długo miały obie- 
jak 
długo miały być bodźcem wysiłku 


gową wartość propagandową, 


wojennego. Gdy stały się nienotrze- 
bne. zostały wyrzucone — do śmie- 
ci. 

To może się powtórzyć jutro. Tyl- 
ko następstwa będą jeszcze bardziej 
katastrofalne. 

Jeśli bezmyślna  krótkowzroczna 
polityka mężów stanu doprowadziła 
po ostalniej wojnie i w wyniku jej 
następstw do opanowania niemal 
połowy ludzkości przez komunisty- 
czny imperializm i wtłoczyła wolne 
narody w jarzmo sowieckie, jeśli 
polityka ta w kilka zaledwie lat po 
zakończeniu działań wojennych 
stawia nas teraz przed nieuniknio- 
nym, po ludzku rzeczy biorąc, wid- 
mem nowej, straszliwszej znacznie 
wojny, o której mówi Ojciec Św. w 
orędziu wigilijnym, że grozi pozos- 


tawieniem ziemi „pustą i próźną — 
pustynią i chaosem 
pustkowia nie w zaraniu 
schyłku”, 
prowadzenie 


podobnym do 
świalła 
to dal- 
tej polityki rów- 
się zbiorowemu samobójstwu, 


ale u jego 
sze 
na 
a brak jasnej i. zdecydowa- 
nej myśli politycznej na skalę świa- 
tową wiedzie do wyniszczenia ludz- 
kości, do zagładv cywilizacji. 

A jak w tej sytuacji zachowuje się 
trzystamilionowa siła katolików 
całego świata? 

Dotychczas — biernie. 

Olbrzymia większość nas nie się- 
ga wzrokiem dalej, niż koniec włas- 
nego nosa. Olbrzymia większość 
nie zdaje sobie w ogóle sprawy z 
tej gigantycznej, 


dym : z 


ciążącej na każ- 
nas odpowiedzialności. 
Współodpowiedzialności zą losy 
świata. Współodpowiedzialności o- 


sobistej za każde umęczone życie w 


sowieckich obozach powolnego ko- 
każdą 


nania, za śmierć głodową 
nieznanego nam Chińczyka, czy je- 
dnego z wielu: milionów nariasów 
w Indiach. Za każdy wykoszlawio- 
ny żywot robotnika z przedmieść 
Manchesteru czy więźnia z Sing- 
Sing. 

Jesteśmy. zbyt leniwi, abv się 


nad tym zastanowić. Zapatrzeni 
własne sprawy nie chcemy 


wpływać na losy świata. 


we 
Nie pa- 
miętamy o tym, że być człowiekiem, 
to jest wielka odpowiedzialność, a 
być katolikiem, oznacza zwiększo- 
ny jeszcze ciężar tej odpowiedzial- 
ności. 

Usuwanie się od tej odpowiedzial- 
ności pod pozoręm „apolityczności”* 
świadczy jedynie o fantastycznym 
pomieszaniu pojęć, a nie o zrozu- 
mieniu' obowiązku 


obowiązku 


katolicyzmu 


czynnego, włożenia 


- NJCIEQ ŚW. O POKOJU I WOJNIE 


Czy katolik może być pacyfistą? 
>- To zależy, co będziemy rozumieli 
pod słowęm. pray em: Jeśli nim 
jest stanowisko; wyrażające się 
sloganem „pokój za wszelką cenę”, 
lub „każdy pokój lepszy jest od 
wojny”; jeśli pacyfizm jest tylko 
naiwnym sentymentalizmem; jeśli 
jest formą strachu lub obawą przed 
utratą trwającej wygody — co wy- 
chodzi na jedno; jeśli jest zgodą na 
jawną i istotną krzywdę, która 
wyniszcza naród, lub grupę naro- 
dów pod postacią fałszywego noko- 
ju: - (takim pacyfistą katolikowi* 
być nie wolno. \ 

Jezus powiedział nie tylko: ..bło- 
gosławieni pokój czyniący”, ale 
również: ,„„nie mniemajcie, że przy- 
szedłem zsyłać pokój na ziemię: nie 

rzyniosłem pokoju, ale miecz”. 
W swych przypowieściach Zbawi- 


DO KORPUSU 


KRÓTKIM odstępie czasu, 
który dzieli zamknięcie świę- 
tych podwoi od początku No- 

wego Roku, oczy wiernych pozosta- 
ją utkwione w ten promień jasnoś- 
ci, który pozostał po Jubileuszu 
rzymskim. Ta światłość będzie pro- 
mieniować teraz na wszystkie stro- 
ny świata, rozciągając na nie swe 
zbawienne skutki. Ten zbieg okoli- 
czności nadaje odwiedzinom  Wa- 
szych Ekscelencyj i przyjęciu, któ- 
rego udzielamy, charakter bardziej 
uroczysty a zarazem bardziej oso- 
bisty, niż to wynika w związku z 
pamiętnymi okolicznościami minio- 
nych dni: charakter osobisty wyp- 
ływa z Waszego osobistego w nich 
udziału. Byliście, Panowie, w cią- 
gu całego Roku Świętego świadka- 
mi wydarzeń, które znaczyły każdy 
z jego dni: przez waszą stałą pil- 
ność w stosunku do tych: wydarzeń 
okazaliście swoje zrozumienie ich 
wielkości i ich wspaniałości, ich 
szerokiego i głębokiego gromienio- 
wania, jakich Korpus Dyplomaty- 
czny przy Stolicy Apostolskiej za- 
pewne nigdy dotąd nie zanotował. 
Powiedzieliśmy, że byliście świa- 
dkami. — Więcej niż świadkami: 
gdyż dzięki Waszej wysokiej kul- 
turze, współczującemu zrozumie- 
niu chrześcijańskiego Rzymu i jego 
życia. dzięki delikatnej współpra- 
cy Waszych rodzin i rozumnemu 
współdziałaniu wszystkich kance- 
larii, byliście cennymi współpra- 
cownikami w dziele szczęśliwego 
przebiegu Roku Św. 
Widzieliśmy i oceniliśmy Wasze 
stałe współdziałanie z organami 
Stolicy Apostolskiej, ułatwiające 


ciel, który zna naturę ludzką i 
„wszystko, co jest w człowieku”, 
używa przykładu o wojnie i poko- 
ju. nie kwalifikując ani wojny ani 
pokoju — poza stwierdzeniem fak- 
tu obu tych zjawisk w dziejach. 
Jakkolwiek straszną jest wojna, 
jakkolwiek błogosławionym jest 
pokój, i jedna 1 drugi podlegają 
jednak rozumnej decyzji człowieka. 
(por. Łuk. 14, 31-32), Nie może być 
katolickim „stanowisko wykluczają- 
ce — przy obecnym stanie rzeczy 
— nawet wojnę, jako, niestety, śro- 
dek. przywracający zapanowanie 
sprawiedliwości. 

Pius XIT, którego panowanie 
jest bezustannym , nawoływaniem 
do pokoju, który jesienią 1939 roku 
błagał świat o zachowanie pokoju 
„przez który nie się nie traci, gdy 
przez wojnę wszystko stracić moż- 


DYPLOMATYCZNEGO — 


dyskretnie ich trudne zadania: mo- 
gły one liczyć na Wasze zawsze ży- 
czliwe ' zainteresowanie, na Wasze 
mądre rady, na Wasze doświadcze- 
nie. Zrobiliście wszystko, by usunąć 
trudności nastręczające się w zwią- 
zku z transportami, z przekazami 
pieniędzy, z paszportami. Nie zapo- 
mnieliście o niczym, by ułatwić 
jielgrzymom przybyłym ze wszyst- 
zich krańców świata ich pobyt tu- 
tej: byli oni szczęśliwi widząc z Wa- 
szej strony serdeczne przyjęcie. 
Zachowali oni również dobre wspo- 
mnienie życzliwości uczuć religij- 
nych Pań z Korpusu Dyplomatycz- 
nego. Jest dla Nas miłym obowiąz- 
kiem wyrazić Rządom Waszych 
krajów Naszą żywą wdzięczność za 
szerokość poglądów i uczuć, z ja- 
kimi ułatwiły one podróż imponu- 
jącemu napływowi pielgrzymów do 
Świętego Miasta. Czyż nie był cu- 


„downym. w cząsie tak tragicznych 


walk i starć między braćmi, widok 
Rzymu. który się stał terenem bra- 
terskich spotkań i duchowego zbli- 
żenia narodów? 

Ze wszystkich manifestacji. któ- 
rym okazję dał Rok Św., nie ma 
ważniejszej w dziedzinie stosun- 
ków ludzkich, nie ma: bardziej zna- 
miehnej, aniżeli to głośne stwier- 
dzenie woli narodów jednomyślnie 
pragnącej pokoju, pokoju « spra- 
wiedliwego, wolnie zawartego, po- 
koju wolnego od wszelkich krzyw- 
dzących warunków, od wszelkiego 
nieznośnego ciężaru. Tego pokoju 
wszyscy oczekują, wszyscy go pra- 
gną, wszyscy oń błagają. SZYyS- 
cy wypowiedzieli z jednaką ener- 
gią i jasnością swój wstręt do woj- 


na”, nie przestaje nigdy podkreś- 
lać, jaki pokój ma na myśli: Nie 
pokój „za wszelką cenę”. ale po- 
kój honorowy, pokój sprawiedliwy, 
wolnie zawarty, wolny od wszel- 
kich krzywdzących warunków, od 
wszelkiego nieznośnego ciężaru. 
W dzień Nowego Roku 1951 przyj- 
mując korpus dyplomatyczny, a- 
kredytowany przy Stolicy św. Pi- 
us XII raz jeszcze wyraźnie pod- 
kreślił, jakie są warunki pokóju 
chrześcijańskiego, głoszonego przez 
Kościół. 1l przy tej okazji powie- 
dział słowa, o warunkach wojny us- 
prawiedliwionej, „wojny porular- 
nej” —jak się wyraził — które po- 
winny dać wiele do myślenia naiw- 
nym  _ katolickim  '..pacyfistom”. 
Przemówienie to drukujemy poni- 


żej: 
(Red.) 


1. 1. 1951 


ny. swoje przekonanie, że wojna 
bardziej niż kiedykolwiek nie 
jest narzędziem właściwym do roz- 
wiązania starć, do przywrócenia 
sprawiedliwości. Mogą to zrobić 
tylko układy wolnie i lojalnie przy- 
jęte. Gdyby zaś mogła być mowa o 
wojnach popularnych — to znaczy 
o ATA 4 odpowiadających praq- 
nieniom i woli ludności — mogło by 
to być jedynie w wypadku krzyw- 
dy tak jawnej i tak niszczącej isto- 
tne dobra narodu, że wywołałaby 
ona odruch oburzenia w sumieniu 
całej nacji. ; 

Taką jest wola pokoju, wyrażo- 
na formalnie przez wszystkie naro- 
dy w sposób niezaprzeczalny Wo0- 
bec wymowy słów i czynów. Zapał 
w zdążaniu do Rzymu, którv stał 
się symbolem chrześcijańskiego u- 
niwersalizmu, wspólne życie bez 
cienia niechęci narodowych, to 
wzruszające zbliżenie chorągwi do 
chorągwi, narodu do narodu, szcze- 
ra radość wspólnego udziału w tych 
samych dobrodziejstwach i w tym 
samym szczęściu od zapominania 
przez to o własnej ojczyźnie, wszy- 
stko to miało wartość plebiscytu 
narodów za pokojem, nie tylko w 
imię chrześcijaństwa, ale w imię ca- 
łej ludzkości, Rok Jubileuszowy, za- 
miast być końcem epoki, znaczyć 
się będzie początkiem nowej drogi. 

'Z tą myśłą i z tą nadzieją bła- 
gając Boga z niezmienną życzliwoś- 
cią. by strzegł narodów, które tak 
godnie przedstawiacie, ich ciał pra- 
wodawczych, ich rządów, prosimy 
Pana o opiekę nad Waszymi Eksce- 
lencjami. Waszymi współpracow- 
nikami i rodzinami. 


wszystkich sił w realizację ideału 


; . H . . 
zapanowania ładu Bożego ma ziemi. 
Na nie zda- 
niem, że cele nasze są wyższe ponad 


tu żasłanianie się 
sprawv ziemskie. Będąc doczesny- 
mi mieszkańcami ziemi mamy obo- 
wiązek dołożenia wszystkich sił, 
aby bolszewicki despotyzm, wypo- 
Bogu 
tę walkę prze- 


wiadający walkę zarówno 
jak i człowiekowi, 
grał 


ale mamy również obowiązek 
walki o to, aby nędza i głód nie spy- 
chały w przepaść grzechu naszych 
braci i sióstr, i o to też, aby warun- 
ki ekonomiczne, niesprawiedliwość 
i wyzysk, nie stawały, się pożywką 
dla  materialistycznych ideologii. 
Czyż byłobv miejsce na bolszewizm 
w świecie, w którym by panowały 
zasady chrześcijańskiej sprawiedli- 
wości społecznej? 

Jest nas trzysta milionów katoli- 
ków. Mamv oparty o karty Ewan- 
gelii skarb jasnych i prostych, zak- 
reślonych encyklikami wielkich Pa- 
pieży; zasad. chrześcijańskiej spra- 
wiedliwości społecznej, W oparciu 
o nie możemy praktycznie zmienić 
oblicze ziemi. Jesteśmy obecni we 
wszystkich państwach świata. Ma- 
my wszelkie dane do zorganizowa- 
nia ścisłej współpracy międzynaro- 
dowej, nie w ciasnvch ramach ego- 
istycznych międzynarodowych kom- 
binacji, czv grup interesów, ale na 
szerokiej ponad-narodowej płasz- 
czyźnie sprawiedliwości opartej o 
wartości nieprzemijające — wieczy- 
ste. 


Nie dokonają tego najszlachet- 
niejsze nieraz w zamierzeniach wy- 
siłki najlepszych nawet nolitvków i 
mężów stanu katolickich, działają- 
cych na terenie różnych, często 
sprzecznych niemal ze sobą, poli- 
tycznych ugrupowań. Wiłoczeni w 
ramy żelaznej dyscypliny nowocze- 
snej organizacji partyjnej nie są o- 
ni w stanie wiele zdziałać a roz- 
proszone ich wysiłki w większej 
swej części idą na marne, I nie 
czas teraz na półśrodki. 

Sytuacja wymaga od nas wszyst- 
kich, całych trzystu milionów 
rozrzuconych po świecie katoli- 
ków, — zdecydowanego, jednolite- 
go, solidarnego, zorganizowanego 
działania. Stworzenia silnej, spois- 
tej organizacji. Ponadnarodowego 
Ruchu Sprawiedliwości Społecznej 
i Współpracy Międzynarodowej, 

Albo, jeśli ktoś to będzie chciał 


tak nazwać — Katolickiej Między- 
narodówki. 

Nie chodzi o nazwę — chodzi o 
treść. 

A przede . wszystkim chodzi | o 
czyn, nie o ‘słowa. O działanie. 
Działanie solidarne, rozumne i pla- 
nowe. I chodzi też o szybkość. 


Tomasz Dobrowolski 
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=- U.S.A. — „KRAJEM KATOLICKIM" 


EŻELI protestantyzm bę- 
( J dzie tolerował biernie wszel- 
7 ką umowę na zasadzie abso- 
lutnej równości każdej religii w ob- 
licza państwa amerykańskiego, 
przypieczętuje tym własny los ska- 
zując się na rolę mniejszościowej 
sekty, która będzie wegetowała na 
marginesie życia amerykańskiego. 
Główny prąd naszej kultury popły- 
nie kanałem, wyznaczonym przez 
jedną religię wyodrębnioną (t. zn. 
katolicką), umocnioną w pozycji u- 
przywilejowanej i cieszącą się pre- 
stiżem, nadanym jej przez rząd.” 
Już dziś bowiem „katolicyzm stał 
się silną i groźną mniejszością”. 

Tak pisał przed trzema przeszło 
laty The Christian Century, najpo- 
ważniejszy organ . protestancki 
USA, zwracając w serii artykułów 
uwagę protestantów na „,niebezpie- 
czeństwo wytworzone przez Koś- 
ciół katolicki” na skutek niesłycha- 
nego rozwoju katolicyzmu w tym 
kraju. A jest to rozrost tak żywio- 
łowy, idący tylu drogami i tak 
szeroką ławą — od pariasów Ame- 
ryki, murzynów: z najnędzniejszej 
nowojorskiej dzielnicy Harlem po- 
przez najróżniejsze grupy ludności 
na  przemysłowcach,  pastorach, 
studentach, artystach, intelektuali- 
stach kończąc —- że można śmiało 
mówić o stanie napięcia i gwałtow- 
nego poruszenia w rozbitym na 
blisko 300 sekt amerykańskim pro- 
testantyźmie (a żadna z tych sekt 
cyfrowo biorąc nie przedstawia z 
osobna tej siły co katolicyzm); o 
stanie napięcia w obliczu czegoś, co 
oni sami nazywają — jako możli- 
wy kres tego, co dzieje się obecnie 
— „uczynieniem z USA kraju kato- 
lickiego””. 

Od czasu, kiedy te słowa znala- 
zły się we wspomnianym piśmie, 
ilość katolików w USA wzrosła o 
' dalsze dwa miliony, a w ostatnich 
4 latach nie licząc przyrostu natu- 
ralnego ludności katolickiej, ilość 
nawróceń na katolicyzm wyraża się 
rocznie cyfrą ok. 120.000 W ostat- 
nim dziesięcioleciu w USA przybyło 


7 milionów katolików, a książki nie- ` 


których konwertytów jak Th. Mer- 
tona, J. L. Stoddard'a (Rebuilding a 
Lost Faith), Selden Delany'a (Why 
Rome?), J. Moody'ego (Long Road 
Home) i innych są tłumaczone na 
obce języki i osiągnęły zawrotne na- 
kłady, jak na nasze europejskie po- 
jęcia, idące nieraz w setki tysięcy. 
Sławna zaś książka paulisty Ber- 
narda Conway The Question Boz, 
zawierająca odpowiedzi na 1000 (ty- 
siąc) najtypowszych zarzutów pro- 
testanckich przeciw katolicyzmowi 
w jednym tylko z wydań osiągnęła 
penad 2 miliony nakładu! 

W czasach, gdy Kościuszko i Pu- 
łaski waiczyli o wolność Ameryki, 
a więc mniejwięcej w okresie 
rozbiorów ' Polski, ilość katoli- 
ków w Ameryce wynosiła 30.000 na 
4.000.000 ludności. Co 133 Ameryka- 
nin był katolikiem. Dziś, po 170 la- 
tach przy 150 milionach ludności — 
co szósty Amerykanin jest katoli- 
kiem. A więc w czasie, gdy liczba 
ludności Stanów powiększyła się 
37,5 razy, ilość katolików wzrosła 
933 razy i wynosi 28 milionów. 

Na tle ogromnego rozwoju kato- 
licyzmu, doszło w Stanach, jak pa- 
miętamy z prasy, do silnego wrze- 
nia wśród protestantów i do aktów 
zbiorowej nietolerancji wobec kato- 
lików (akcja przeciw przedstawi- 
cielstwu prezydenta USA przy Pa- 
pieżu; przeciw korzystaniu z auto- 
busów przez dzieci katolickię uda- 
jące się do szkół; przeciw katolic- 
kim szkołom parafialnym, etc.). 
Cytowany The Christian Century 
stawiał sprawę na ostrzu, pobudza- 
jąc współwyznawców by czynili 
wszystko, aby przeszkodzić rozwo- 
jowi katolicyzmu, który z garstki 
urósł do znaczenia najpotężniejszej 
grupy wyznaniowej w Stanach. -— 
Jakie są przyczyny tego rozrostu, 
który spowodował, że siłą, a. także 
znaczeniem, katolicka grupa Ame- 
ryki wzrosła ponad kraje tak trady- 
cyjnie i odwiecznie katolickie jak 


Hiszpania, szczycąca się tym, że 
jej chrześcijańskie początki sięgają 
św. Pawła. czy” przygotowująca się 
do obchodzenia; chrześcijańskiego 
Tysiąclecia Polska? Jakie są przy- 
czyny tak wielkiej ilości nawróceń 
w Stanach? 

Na to pytanie daje udokumento- 
waną odpowiedź w dwu ostatnich 
numerach ..,Civilta Cattolica” (z 2 
i 16 grudnia ub. r.) G. A .Hardon 
S. I. Warto po krótce zapoznać się 
z niektórymi elementami tej odpo- 
wiedzi. ; 

Otóż, jak stwierdza O. G. A. Har- 
don. po tasce rozwój ten przypisać 
należy wytężonemu i zorganizowa- 
nemu apostolstwu katolików ame- 
rykańskich. zarówno kapłanów jak 
i świeckich. Akcja idzie w dwu kie- 
runkach, teoretycznym i praktycz- 
nym. 

Punktem wyjścia działalności te- 
oretycznej jest przeświadczenie, że 
pardzo wielu braci oddzielonych od 
prawdziwej wiary jest subiektyw- 
nie szczerych w swej postawie prze- 
ciw katolicyzmowi i Kościołowi. 
Ponieważ na tę postawę niechętną 
składa się przede wszystkim ogro- 
mna ilość uprzedzeń oraz najfał- 
szywszych, najopaczniejszych wy- 
obrażeń, dotyczących wierzeń kato- 
lickich, naieży rozpocząć od rozwie- 
wania przesądów. Trzeba najpierw 
przedstawić prawdę, aby móc 
„przejść do skutecznego pozytywne- 
go nauczania. Z początkiem tego 
stulecia O. Bernard Conway, pauli- 
sta, wskazał drogę: Przez 30 lat 
objeżdżał kraj z kazaniami, prosząc 
wszędzie niekatolików o dawanie 
na piśmie zarzutów przeciw wierze 
katolickiej i Kościołowi. Zebrał ich 
250.000 (1), z czego wybrał 1.000 
najbardziej godnych uwagi i z odpo- 
wiedzią na każdy, wydał w książce. 
Tak powstał słynny The Question 
Boa, z przedmową znanego kardy- 
nała Gibbonsa, arcybiskupa Balti- 
more, ,„najpopularniejsze vademe- 
cum w języku ańgielskim dla ewen- 
tualnych kandydatów na wejście do 
Kościoła”. — O sukcesie tego wy- 
dawnietwa była mowa wyżej. 

Można śmiało powiedzieć, że pau- 
liści swoją działalnością w New 
Yorku, a zwłaszcza wspomnianą 
książką O. Conway'a są u początku 
tej fali nawróceń w Stanach. W tym 
samym celu: prostowania pojęć 
i kruszenia przesądów na te- 
mat nauki i praktyki  katolic- 
kiej zaczęły powstawać nowe 
organizacje, a organizacje z da- 
wna istniejące do tego celu przy- 
stosowywały swoją działalność. Na 


tym odcinku jest interesujący zwła- - 


szcza tak zwany Ruch z Narberth, 
któremu dał początek specjalista, od 
ogłoszeń handlowych, zmarły w 
1942 roku Karl H. Rogers. Zawód 
Rogersa warto podkreślić, gdyż 
działalność apostolska ruchu jest 
ściśle związana ze zdolnościami ini- 
cjatora. 

Przed przeszło 20 laty grupa męż- 
czyzn w mieście Narberth w stanie 
Pensylwania w odpowiedzi na apel 
Piusa XI w sprawie Akcji Katolic- 
kiej postanowiła przystąpić do dzie- 


ła apologetycznego w najbliższych * 


okolicach. Pod przewodnictwem 
proboszcza założono | Stowarzysze- 
nie Informacji Katolickiej, które ro- 
zesłało do 500 niekatolików list 
przedstawiający z całą otwartością 
cele nowej organizacji, a potem co 
miesiąc wysyłało w kopercie zreda- 
gowany przez Rogersa arkusik, da- 
jący się przeczyłać w dwie minuty, 


gijnego traktatu. Pierwsza strona 


zawierała tytuł nawiązujący do ja-- 


kiegoś faktu, lub często „„wyjmują- 


cy z ust” przeciwników katolicyz- 


mu zarzut, np.: W co wierzy 
350.000.000 ludzi; Żadna kura nie 
zniosła nigdy zepsutego jajka; Czy 
Kościół katolicki jest Kościołem i- 
gnorantów? Odpowiedzi były krót- 
kie, pełne ognia, nie dopuszczające 
wątpliwości, a całość kończyła za- 
wsze prośba o zwrócenie się po wy- 
jaśnienia w sprawach  jakichkol- 
wiek wierzeń i praktyk katolickich. 


Jeszczę za życia inicjatora i zało- 
życiela pobłogosławił tej akcji’ 
kard. Dougherty, arcybiskup Fila- 
delfii. Dziś przybrała rozmiary, o 
jakich Rogers nigdy nie śnił. Ponad 
50 biskupów zażądało jej rozszerze- 
nia na cały kraj, w czym bierze u- 
dział ogólnoamerykański Związek 
Mężów Katolickich (N.C.C.M.). Za- 
miast 500 listów, które w r. 1929 do- 
cierały do tyluż rodzin protestanc- 
kich raz na miesiąc, obecnie owe 
'artykuły z Narberth’ docierają co 
tygodnia do milionów niekatolików. 
22 Stowarzyszenia Informacji Ka- 
tolickiej otrzymują pomoc z centrali 
N.C.C.M. w postaci krótkich arty- 
kułów, które z kolei Stłowarzysze- 
nia zamieszczają w laickiej prasie 
lokalnej, ogłaszając je (jeśli trzeba 
to i płalnie) w 425 gazetach w po- 
staci stałej rubryki p.t. Informacja 
Katolicka. W ten sposób miliony 
ludzi ma możność, przy pomocy 
prasy niekatolickiej, dowiadywać 
się prawdy o Kościele Chrystusa. 
prawdy, która inaczej nigdy by do 
nich nie dotarła. A że artykuły te 
są pozbawione akcentów polemicz- 
nych, nie tylko znajdują licznych 
czytelników, ale, jak o tym mówi 
O. Hardon zalecane są nieraz 
przez pastorów protestanckich wła- 
snym wiernym jako stosowna lek- 
tura religijna. Tak np. Stowarzy- 
szenie Pastorów w archidiecezji 
New York, licząc» ponad 80 człon- 
ków, doradza  współwyznawcom 
lekturę w miejscowych gazetach 
laickich Informacji Katolickiej „w 
celu pogłębiania znajomości Chry- 
stusa i Jego posłannictwa '! 


Drugim ważnym elementem tej 
działalności apostolskiej to bardziej 
już, Czytelnikom ŻYCIA znana ra- 
diowa Godzina katolicka (nawia- 
sem mówiąc, trwająca pół godzi- 
ny). Rozpoczęły ją nadawać 22 sta- 
cje National Broadcasting Córpora- 
tion. Dziś, z powodu dobrych pro- 
gramów. tak w dziele odczytów, 
jak i muzyki i dramatu radiowego, 
wyróżnianych nieraz  zaszczytnie 
przez powołaną instytucję amery- 
kańską, program Godziny transmi- 
tują 102 stacje na terenie USA i Ha- 
wajów* Program i całą stronę a- 
dministracyjną opracowuje ogólno- 
krajowy Związek Mężów  Katolic- 
kich. Oblicza się, że audycyj tych 
słucha (co niedzielę o godzinie 6 
po poł.) około 15 milionów Amery- 
kanów. Organizatorzy otrzymują 
przeciętnie 500 listów tygodniowo z 
zapytaniami w sprawach wiary ka- 
tolickiej. "W ciągu 10 lat od 1939 
roku rozesłano bezpłatnie więcej niż 
8.000.000 egzemplarzy odczytów ra- 
diowych, ` ommawiających sprawy 
katolickie. 

Lecz te i podobne akcje są, mimo 
wszystko, tylko propagandą katoli- 
cyzmu i walką z uprzedzeniami 
przeciw niemu. Mogą stworzyć do- 
brą, życzliwą atmosferę, wykorze- 
nić ten czy inny przesąd, ale nie do- 
konają tego, o co głównie chodzi: 
nawrócenia, które musi być poprze- 
dzone systematycznym nauczaniem 
zasad wiary. Słynna zasada „nie z 
duszą 6 Bogu, ale z Bogiem o du- 
szy” jest napewno trudno dostępna 
umysłowości amerykańskiej, nasta- 
wionej na statystycznie widoczny 
sukces także i'w dziedzinie tak zda- 
wało by się osobistej, jak zmiana 
wyznania i wejście do Kościoła. W 
ostatnich latach więc. przystąpili 
do czegoś, co można by — pewno, 
że drastycznie, ale za to z „barwą 


w niczym nie przypominający reli-_ kaing poz AC sering produ: 


cją konwersji. Nie tylko przystąpili, 


-ale zbadali na wszystkie strony, 0- 


pisali i wyraziście przedstawili tech- 
nikę kolektywnego Convert Ma- 
king'u. Taki, nawiasem. mówiąc, 
ma tytuł praca w wydanym przez 
J. A. O'Briena z uniwersytetu Notre 
Dame — tomie Symposium on Con- 
vert Making, a napisana przez je- 
zuiłę W. J. Grace'a, wieloletniego 
pracownika na. polu konwersyj 
i ich badania: Techniques For Con- 
vert Making. 


Od lat 30 zbierane doświadczenia 


wykazały wyższość metody i tech- 
niki zbiorowego nauczania i doko- 
nywania konwersji nad metodą*in- 
dywidualną. Ta t. zw. the Inquiry 
Class Method, co jest sprawą dla 
amerykańskich pojęć wielkiej wagi, 
oszczędza kapłanowi wiele czasu, 
pozwalając równocześnie osiągnąć 
znacznie większe rezultaty, których 
by nigdy nie miał, posługując się 
metodą indywidualną, mimo nieza- 
przeczalnych korzyści także tej o- 
stainiej. Jak stwierdza W. J. Grace 
4. J. wystarczą kapłanowi dla pro- 
wadzenia grupy zbiorowej 2 godzi- 
ny tygodniowo przez najwyżej 
3 miesiące. Ma do dyspozycji już 
opracowane, a potrzebne wszystkie 
teksty, broszury, wykresy. Jako 
kapłan posiada dostateczną znajo- 
mość. przedmiotu, nieraz bowiem 
przedtem zdarzało mu się prowa- 
dzić do Kościoła pojedyńczego ka- 
techamena. A jest równie łatwo 
mówić do jednej jak i do stu osób. 
Przy swych zajęciach parafialnych 
nigdy by ksiądz nie znalazł czasu 
na nauczanie indywidualne choćby 
15 katechumenów, gdy zbiorowo 
może nauczać, i nauczyć, zasad 
wiary kilkakrotnie większą grupę 
i w ciągu 12 tygodni doprowadzić 
ją do wyznania wiary. Ponadto, zmu- 
szony stawać przed znacznym au- 
dytorium, przygotowuje się staran- 
niej, dba o to, aby lekcje były inte- 
resujące i przyniosły jak najwięk- 
szą korzyść słuchaczom. Ci znowu 
czują się znacznie swobodniej w 
zbiorowości. Każdy naocznie widzi 
nie tylko, że nie jest sam, ale że 
znajduje się w jednym z oddziałków 
wielkiej armii idącej ku Prawdzie. 
Wytwarza się więc entuzjazm 
wspólnoty, entuzjazm zdecydowa- 
nego, jawnego marszu ku Bogu, a 
nie przyćmiona niepewność noc- 
nej wizyty zastraszonego Nikode- 
ma. A jeśli ktoś tego zechce — jak 
jawnie przyszedł, tak jawnie może 
odejść. 

Skuteczność techniki kolektyw- 
nego nauczania: zbadana została za- 
równo w środowiskach uniwersy- 
teckich i na poziomie uniwersytec- 
kim jak i w największej metropo- 
lii murzyńskiej świata, wśród nę- 


dzarzy, bezrobotnych i potencjal- 
nych bezrobotnych: w liczącym 
350.000  murzynów nowojorskim 


Harlem. W jednej tylko parafii tej 
straszliwej dzielnicy (u św. Karola 
Borómeusza), X. W. R. Mc Cann 
metodą zbiorowego nauczania i 
zbiorowych konwersyj w ciągu 16 
lat od 1933 - 1949 doprowadził do 
Kościoła 8.000 osób, przeważnie do- 
rosłych. Na 1.100 nawróceń w New 
Yorku np. w r. 1946 — 500 przypa- 
dało na tę właśnie parafię. — A 
trwałość nawróceń, osiąganych tą: 
metodą? Na zbadanych w 1936 roku 
274 nawróconych, w ciągu 16 mie- 
sięcy odpadło zaledwie 8, a 266 u- 
częszczało regularnie na Mszę św. 
Trzeba dodać, że z tej liczby 266 
osób — niemal wszystkie (bo z 
wyjątkiem trojga), codziennie 
przystępowały do Komunii św. 
Przykład bardzo wymowny. Osta- 
tecznie, słwierdźmy to: — owa „.a- 
merykańska” metoda zbiorowego 
nauczania i „technika“ zbiorowych 
konwersji jest tylko... powrotem 
do sposobu starego jak chrześcijań- 
stwo. Nic więc dziwnego, że przy 
pomocy Łaski jest tak skuteczna. 
Jest jednak rzeczą wysoce znamien- 
ną, że trzeba po nią sięgnąć, jako» 
po bardzo owocną, w kraju tak no- 
woczesnym jak Stany. 


A terz pytanie. wagi bardziej 
ogólnej i podstawowej: motywy 
tak licznych nawróceń w Stanach. 

W odpowiedzi, w  sugerowaniu 
częściowej przynajmniej odpowie- 
dzi, możną by przytoczyć, co na 
ten temat mówią sami konwertyci, 
jak oto w znanym wydawnictwie 
The Road to Damascus, którego 
drugi tom niedawno wyszedł w 
Londynie, lub w głośnej publikacji 
amerykańskiej Where I Found 
Christ? Ale. jak wiadomo, nie ma 
dwv nawróceń jednakowych, przy- 
tem wypowiedzi we wspomnianych 


wydawnictwach pochodzą od 0so— 
bistości znanych całemu światu, 
pisarzy, publicystów, filozofów. 
Tymczasem fala nawróceń w USA 
ogarnia, jak wiemy, wszystkie 
warstwy i rodzaje ludzi. Możemy” 
więc dowiedzieć się o powodach. 
tak, pozornie, nie wiele znaczących. 
jak chęć wyznawania tej samej re— 
ligii, co adorowana przyjaciółka 
(jak się zwierza pewna prosta kon- 
wertytka), narzeczony, żona, mąż. 
Wielu podaje jako powód konwer-- 
sji doznanie aklu chrześcijańskiej, 


miłości, jak w wypadku Klary 
Boolh Luce, znanej pisarki, żony 
wpływowego wydawcy „Life'” i 


„Fortune“, którą do katolicyzmu. 
zaprowadził liąt pewnego kapłana 
z wyrazami współczucia dla niej po» 
śmierci jej siostry. Inni trafili do- 
Kościoła poprzez zachwyt liturgią 
elc.; dla innych było to znowu 
uwieńczenie wieloletnich, jakże nie- 
raz bolesnych poszukiwań za Pra-- 
wdą. 

Mimo, że motywy są jak najró- 
żniejsze — powtórzymy za O. Har- 
don cytat z książki ekonomisty 
John Moody'ego, który wyraża to, 
co uświadomione lub nie, istnieje 
jako najpowszechniejszy powód w 
dzisiejszych czasach: 

„Wielki / Kościół-Matka wiary 
chrześcijańskiej dał mi nieocenione 
błogosławieństwo doskonałego po- 
koju. Gdzie wpierw było zwątpie- 
nie, ta Malka przyniosła mi pew- 
ność. Gdzie wszystko było chaosem 
i zamieszaniem, wprowadziła ład. 
Gdzie był tylko cień, teraz znajdu- 
ję stałość, a ciemności stały się 
światłem słonecznym". j 

Głośny był przed paru laty arty- 
kuł Doroty Thompson p. t ,„Nawró- 
cenia”. Zastanawiając się nad 
przyczynami tak licznych naąawró- 
ceń na katolicyzm w Stanach Zjed- 


noczonych -pisze, że chociaż „;rozu= "| 


mie niektóre aspekty tego zjawis-- 
ka”, uwagi swoje czyni jako prote- 
stantka „wierna wierze przod- 
ków”. Twierdzi, że wielu Amery- 
kanów „znajduje w starej katolic- 
kiej wierze schronienie tak, jak 
człowiek w bolesnej rozterce znaj- 
duje obronę w domu, w objęciach 
matki”. 

„Faszyzm ‘i komunizm są zwró- 
cone przeciw |liberalizmowi XIX 
wieku i oba, do pewnego. stopnia, 
są wyrazem tego samego determi- 
nistycznego stanu ducha. (...) Czło- 
wiek (...) jest tak samotny, jak 
rzadko był, mimo, że pragnie spo- 
łeczeństwa bardziej, niż pragnął go 
kiedykolwiek. Mówiąc metaforycz- 
nie, człowiek jest wyrzucony na- 
zewnątrz, jest bezdomny, zatomi- 
zowany, 

Ale istnieje społeczność ponad i 
pozanarodowa i ponadekonomiczna, 
jedność z różności, dom otwarty 
dla biednych i/dla bogatych, dla 
pracobiorców i pracodawców, dla 
świętych i dla grzeszników; posią- 
dający władzę istniejącą od dwu 
tysięcy lat, oczyszczający zepsu- 
„tych; który ostrzega dyktatorów i 
królów, mówi wszyśtkimi języka- 
mi, świadomy znikomości chwały; 
który daje schron duszy i zmysłom, 
żądający dyscypliny i utrzymujący 
ją bez broni, bez policji i obozów 
koncentracyjnych, który przyjmu- 
je Żydów i pogan, niewolników i 
wolnych w imieniu i na służbę 
Księcia Pokoju, w pokorze i bra- 
terstwie: Dom Syna Bożego, przed 


którego symbolem i duchem sam - 


Papież klęka”.. 

„Religie nieobjawione  zwiodły 
i zawiodły człowieka i zostawiły 
indywidualnie i społecznie zrozpa- 
czonym, podczas gdy organizacje 
— owszem, czynią go zorganizowa- 
nym ale zostawiają samotnym, a 
jego dusza znękana i strwożona 
szuka przez otaczające ciemności 
— promienia dobroczynnego świa- 
tła”. i 
- Kościół wprowadza w samo źró- 
dło światła; jest „„miastem na gó- 
rze uczynionym”. Dlatego pociąga 
i przyciąga. 

Jan Tokarski 
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"TADEUSZ PISZCZKOWSKI 


HISTORIA DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ 


są wojny światowe. W przesz- 
łości mieliśmy wojny perskie, 
punickie, germańskie, francuskie 
(wojna Stulelnia), włoskie (..Sacco 
di Roma), niemieckie (wojna trzy- 
dziestoletnia), wojny  sukcesyjne 
hiszpańskie, polską i' austriacką, 
wojnę północno - amerykańską, 
kampanie Napoleona: od Włoch i 
Egiptu do Rosji i Francji, a potem 
wojna krymskla, austriacko-prus- 
ko-francuska, i tak aż do naszych 
"czasów poprzez wojnę rosyjsko-ja- 
pońską I wojny bałkańskie. Wiele 
z tych. wojen zasięgiem swoim wy- 
kraczato poza swój teatr nominal; 
ny, osiągając charakter wojen 
mniej iub więcej powszechnych po- 
między głównymi państwami oraz 
ich p:ottegowanymi, nie wciągały 
one jednak do konfliktu całego 
świata, czy tego, co w dawnym 0- 
"kresie było światem cywilizowa- 
nym. Pierwsza wojna światowa za- 
częła się jako wojna europejska i 
pod tą nazwą, pomimo, że miała od 
samego początku swoje poboczne 
teatry pozaeuropejskie, na Bliskim 
Wschodzie i w Afryce (kolonie nie- 
mieckie), podobnie jak to było i w 
poprzednich wojnach europejskich, 
w XVIII w. i za Napoleona. Wojna 
ta stała się świalową od chwili in- 
terwencji Stanów Zjednoczonych, 
jakkolwiek głównym. teatrem woj- 
ny w dalszym ciągu pozostała Euro- 
pə. Nade wszystko jednak, wojna z 
r. 1914 przeszła do historii jako 
wojna światowa przez swoje ogól- 
no-światowe skutki, przez to, że w 
jej rezultacie hegemonia polityczna 
1 gospodarcza Europy została za- 
chwiana, a z nią skończyło się po- 
jęcie „równowagi europejskiej”, 
rozpoczął się nowy okres, „jednego 
świata”. 


W ŁAŚCIWOŚCIĄ naszego wieku 


Druga wojna światowa w swoim 
przebiegu oraz w zupełnie decydu- 
Jącej roli mocarstw poza-europejs- 
kich, do których dzisiaj zaliczać 
należy także Rosję. była potwier- 
dzeniem tej przemiany. 


Obie wojny światowe zaczęłv się 
«Od konfliktów, które jeszcze w 
XIX wieku mogły być zlokalizowa- 
ne. Ale jak słusznie zwrócił uwagę 
„Julius Romain w ,,Ludziach dobrej 
woli” dawno przed drugą wojną, 
dzisiejszy system bloków i soju- 
szy stwarza tego rodzaju powiąza- 
"ni, rozciągające się ńa dały świat, 
przy których konflikt wojenny na 

ałkanach, na Dalekim Wschodzie 
i t. d. prowadzi automatycznie do 
konfliktu powszechnego. W tych 
warunkach pokój, który według 
nomeklatury dyplomatycznej XVIII 
i XIX wieku pojmowany, był jako 
„+wypoczynek'”” mocarstw, nie może 
być osiągany mechanicznymi środ- 
kami poprzedniej epoki, takimi, jak 
rozbiór słabszych partnerów, aby 
w sposób proporcjondlny (bez na- 
ruszenia ,„równowagi”) zaspokoić 
apetyty mocniejszych, lub jak bar- 
dziej nowoczesna forma tej samej 
gangsterskiej metody, podziału na 
„Strefy wpływów”. Tam gdzie są 
dwa bloki, choćby jeden z nich tyl- 
ko był agresywny, nie może być 
mowy o „wypoczynku” i o pokoju, 
a to tymbardziej, jeśli oba bloki ma- 
ją wyłącznie cele egoistyczne. Nie 
można w sposób trwały uratować 
demokracji w Ameryce i wschod- 
niej Europie. jeśli reszta świata 
wydana zostaje w ręce totalitar- 
nej oligarchii’ sowieckiej. Nie po- 
zwala na to niepodzielność naszego 
świata i niepodzielność idej. Prze- 
widział ją Napoleon przed śmiercią, 
mówiąc, że za sto lat Europa będzie 
„albo rewolucyjna, albo kozacka”. 
Przez „„rewolucyjność” rozumiał 
ideje rewolucji francuskiej, zatem 
demokrację. 


Przywódcy zachodni w drugiej 
wojnie światowej dowiedli, że nie 
rozumieli tej oczywistości i że myśl 
ich nie wybiegała pap swag poza 
najbliższy cel gry militarnej, tak 
jakby nic się nie zmieniło w świe- 
cie od czasu ' „Je fais la guerre” 
Clemenceaw'a. Od zakończenia woj- 
ny wyszły pamiętniki rozmait ch 
wybitnych polityków i generałów 
alianckich, w ich rzędzie pamiętni- 
ki Churchilla i Eisenhowera (,,Ćru- 
sade in Europe” pierwszy raz wy- 
dane w r. 1948), które zawierają 
niezliczone przykłady tej krótko- 
wzroczności, a zarazem świadczą, 
że błędów swoich jeszcze dotąd nie 
chcą uznać. Zaczynają się też jed- 
nak pojawiać i głosy krytyczne po 
obu stronach Oceanu, coraz suro- 
wiej oceniające politykę zachodnich 
mocarstw w czasie wojny i zaraz 
po wojnie, m.in. głosy wybitnych 
osobistości, jak lord Hankey w An- 
gii. a w Ameryce ambasador Bul- 
itt oraz niedawny ambasador w 
Warszawie, Bliss-Lane. Wśród gło- 
sów tych warto zwrócić uwa ę na 
pgloozong w Anglii świeżo książkę 
„Krótka historia drugiej wojny 


kampania powietrzna spowodowa- 
światowej oraz jej znaczenie spo- 


łeczne i poliiyczne” (,Strategicus” 
A short History of the Second 


World War « its Social and Politi- 
cal Significance. London 1950). Au- 
torem książki jest znany komenta- 
tor wojenny i publicysta pod pseu- 
donimem .Strategicus*), który w 
czasie wojny wydał osiem tomów 
historycznych komentarzy poszcze- 
gólnych faz działań na wszystkich 
frontach, obecnie zaś wystąpił z 
syntetycznym, -pogłębionym stu- 
dium. 
t 

Przede wszysikim zaczyna on od 
rewizji panujących w Anglii przed 
wojną poglądów na temat „niedo- 
skonałości” traktatu wersalskiego, 
jako źródła wszystkich niedomagań 
późniejszego systemu politycznego 
i wskazuje na całkowitą błędność 
popularnych w swoim czasie tez 
Keynes'a o ekonomicznych konsek- 
wencjach tego traktatu: „Nie moż- 
na dłużej uirzymywać, że Niemcy 
nie mogły zapłacić, albo, że nie mo- 
gły zapłacić bez wyrządzenia szko- 
dy swoim wierzycielom'. Można z 
drugiej strony stwierdzić z ' całą 
pewnością, „,że układ bardziej u- 
miarkowany nie przyniósłby le- 
pszych skutków, niż iwarde posta- 
nowienia, które zresztą nigdy nie 
zostały wykonane”. Zdaniem .Stra- 
tegicusa' przegrana Niemiec z r. 
1918 zahamowała ambicje bardzo 
głęboko zakorzenione i przyjęta zo- 
stała przez opinię, niemiecką tylko 
jako „epizod w historycznym kie- 
runku rozwoju”, po linii tych ambi- 
cyj. Powodzenie zaś Hitlera pocho- 
dziło stąd. że stał się „„wyrazicie- 
lem urazów goryczy, istniejących 
w umysłach większości Niemców”. 


Omawiając poszczególne etapy 
„drugiej wojny”, poddaje „Strategi- 
cus' surowej ocenie bardziej niż 
strategię, politykę wojenną Alian- 
tów, na tle głębszych przesłanek. 
moralno-politycznych. Zarzut iaki 
można by mu przy tym postawić, to 
tylko jawna jednostronność z jaką 
błędy widzi najczęściej u innych, 
Francuzów i Amerykanów, tak jak- 
gdyby Anglia była tylko biernym 
partnerem. 

„Strategicus” wskazuje. że istotną 
tragedią Polski w czasie Kampanii 


*) właściwe nazwisko H. C. 
O'Neili, współpracownik ..Specta- 
tora” i ..Observera”. 


Wrześniowej, była jej konieczność 
wytrzymywania naporu wielokrot- 
nie silniejszego napastnika, zanim 
sojusznicy mogli jej na czas przyjść 
z pomocą. Przyznaje jednak, że nie 
nie uczynili, aby siworzyć jakąkol- 
wiek najmniejszą dywersję n.p. w 
powietrzu i jak iwierdzi, Francuzi 
nawet wyraźnie przeciwko takiej 
dywersji zabiegali u Anglików, aby 
uchronić Francję przed renresjami 
Luftwaffe.. Autor powołuje się też 
na tezę samych Niemców z okresu 
procesu norymberskiego, że między 
październikiem ` 1939 a wiosną nä- 
stępnego roku. mogli zachodni soju- 
sznicy rozgromić Niemców, nad któ- 
rymi od końca września mieli cza- 
sową przewagę. której nie wyko- 
rzystali: "Nawet w obronie sojusz- 


nika, nawet dla uchwycenia złotej 
okazji, która nie miała się powtó- 
rzyć. generał Gamelin nie umiał 


zdobyć się na inicjatywę. Alianci. 
którzy popełnili wtedy wszelkie błę- 
dy, prócz odwagi i honoru, mieli za 
to straszliwie zapłacić w przyszło- 
ści” Zawiniła głównie Francja. któ- 
rej względy strategiczne narzucały 
w słosunku do Niemiec rolę zaczep- 
ną. ..Franeja.zawiodła zaś nie z po- 
wodu słabości liczbowej lub mate- 
riałowej. lecz ponieważ wewnętrzne 
niesnaski rozbiły jej jedność i spa- 
raliżowały  słanowczość w obliczu 
wroga”. 


Omawiając z kolei politykę wo- 
jenną Anglii. a następnie i Amery- 


ki, zwraca Strategicus uwagę na 
zasadniczą odmienność koncepcji 


tych mocarstw, od koncepcji Nie- 
miec: Podczas gdy Niemcy swoje ce- 
le strategiczne podporządkowali ce- 
lom poliiycznym. zachodni alianci 
czynili na odwrót. 


Ta odwrotność koncepcyj wojen- 
nych zaznaczyła się w stanowisku 
obu wojujących grup wobec Rosji. 
Kiedv Niemcy zdecydowały się na 
konflikt z Rosją. miały jeszcze nie- 
dokończoną walkę z Wielką Bryta- 
nią. będącą w tvm czasie niema! u 
kresu sił. po stratach na froncie 
europejskim. a zwłaszcza szkodach 
wyrządzonych brytyjskiej flocie 
hand'owej i wobec wyczerpującej 
watki powietrznej.“ Z końcem 
czerwca (!94l) 1.738 statków bry- 
lviskich., alianckich i neutralnych o 
ogólnym tonażu 7.118.112 było zato- 
nionych.  zaś-wśród tej. liczby była 
'.028 statków handlowych brytyjs- 
kich o tonażu 4.605.133. Również 
ła niezrnierne zniszczenie”. W tym 


to właśnie momencie, kiedy jedno- 
cześnie upadek Jugosławii i Grecji 
zacisnęły pierścień nienytecko-wło- 
ski nad Morzem Śródziemnym, za- 
siępca Hi'lera Rddolj Hess” wylą- 
dował w Szkocji... oraz przywiózł 
wiadomość o przygotowywanym a- 
taku (przeciw Rosji), w przekona: 
niu, że rząd brytyjski może być 
zmuszony do przyjęcia „ rozsądne- 
go pokoju”, który Hitler był gotów 
zaoliarować, 


Ten zwrot w polityce wojennej 
Niemiec był logiczny z ich punktu 
widzenia. Przecież mówi „Strate- 
gicus’ w układach zawartych w 
roku 1939 zgodziły się Niemcy tyl- 
ko na „strefy wpływów” dla Rosji 
w krajach bałtyckich lub na Bałka- 
nach, nie zaś na aneksje tych kra- 
jów. W 1940 posławiła Rosją swego 
niemieckiego partnera wobec sze- 
regu faktów dokonanych, zaś Mo- 
łotow w czasie wizyty berlińskiej z 
końca tego roku doprowadził do 
pasji Hitlera, wysuwając nie tylko 
żądania nowych „stref wpływów” 
w Bułgarii i Dardanelach, ale i pod- 
nosząc pretensje do udziału „w po- 
dziale gigantycznego światowego 
państwa Wielkiej Brytanii w stanie 
bankruchwa”. W tym momencie, 
wobec groźby. „trzeciego wygrywa- 
jącego” bez jednego wystrzału 1 bez 
jednej ofiary partnera niebezpiecz- 
nego i nienawistnego, powstał pro- 
jekt woinw z Rosią. choćby za ce- 


nę ..honorowegoa pokoju” z mniej 
nienawistną Anglią. 
Mocarstwa anglososkie przejęte 


tylko jedną myślą pokonania hitle- 
rowskich Niemiec, celowi temu pod- 
porządkowały wszystkie inne 
względy. W rezultacie; przyznały 
one Rosji za pomoc wojenną to 
wszystko, czego przedtem odmówi- 
ły Niemcom. Karta Atlantycka i 
rozmaite inne piękne nrzyrzecze- 
nia. to były tylko gesty, głównym 
zaś dążeniem stała się ,„bezwarun- 
kowa kapilulacja" przeciwników. 


Za winy te i błędy czyni „Strate- 
gicus’ odpowiedzialnym głównie 
Roosevelta i jego współpracowni- 
ków, którzy m.in. odrzucili brytyj- 
ski plan inwazji Europy od strony 
Bałkanów, strategicznie może bar- 
dziei uciążliwy niż plan amervkań- 
ski, ostatecznie przyjęty  (,,Over- 
lord"). ale politycznie -bez porów- 
nania korzystniejszy i mogący pow- 
strzymać zakusy Rosji. Stalin nie 
życzył sobie mieszania się Aliantów 
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do Bałkanów. Uparte pretensje Ro- 
sji na tym terenie... były tą kroplą, 
która przeważyła w: zamiarach Hit- 
lera na rzecz marszu na Sowiety. 
Natomiast w umyśle amerykańs- 
kim nie pojawiło się żadne podej- 
rzenie co do dalszych motywów Ro- 
sji; zaś Departament Wojny miał 
satysfakcję z ostałecznego przyję- 
cia jego planów, nie troszcząc się 
wcale o motywy Rosji. „Wiemy 
jednak, że po stronie brytyjskiej 
nie było wielkiego oporu, co jest 
widoczne z pamiętników Eisenho- 
wera (.,.Crusade in Europe"). Pot- 
wierdza to zresztą życzliwy Chur- 
chillowi „Strategicus', zaznaczając, 
że „w Teheranie... Stalin nie miał 
trudności w  wyperswadowaniu 
Churchilłowi ubocznych myśli o 
Bałkanach". 


W imię pierwszeństwa względów 
strategicznych i  krótkowzrocznej 
polityki wojennej „jedności alian- 
tów” za wszelką cenę, została nie 
tylko zaniechana akcja na Bałka- 
ny, ale również celowo powstrzy- 
many pochód poprzez półwysep a- 
peniński na północ, który miał pro- 
wadzić w kierunku na Wiedeń. do 
samego serca Europy, po starym 
szlaku napoleońskim. Plan ten zos- 
tał zmieniony i część armii Alexan- 
dra poszła na front zachodni, aby 
„„oswobodzenie”” Austrii, Węgier i 
Czech pozostawić armiom- sowiec- 
kim, z wszystkimi konsekwencjami 
politycznymi, 


Tak samo później zatrzymany z0- 
stał pochód zachodnich sojuszni- 
ków na Berlin. Eisenhower w swo- 
im raporcie szefów wspólnego 
sztabu tłumaczył, że wolał uderze- 
nie po linii Kassel. Erfurt, Lipsk, 
Drezno, niż centralne uderzenie na 
Berlin, ponieważ „Berlin nie był 
już odtąd obiektem wojskowym o 
zasadniczym znaczeniu... W zglę- 
dy wojskowe, kiedy nieprzyjaciel 
był na krawędzi ostatecznej prze- 
granej, były w moich oczach waż- 


niejsze, miż względy : polityczne, 
związane z zajęciem przez 'Sprzy- 
mierzonych stolicy...” Eisenhower 


widział w swojej decyzji nie wię- 


cej, jak pokrzyżowanie polityczne 
prestiżowych ambicyi Churchilla 
i Imperium Brytyjskiego, aby 


„mieć swe wojska w. Berlinie przed 
Rosjanami”! „Strategicus' dostrze- 
ga za Eisenhowerem Roosevelta, 
jako współautora tej decyzji, i u- 
waża: “Jest to najbardziej zdumie- 
wające wydarzenie tych zdumiewa- 
jących dni, kiedy stare zasady by- 
ty codziennie zastępowane nowy- 
mi, że Eisenhower mógł bvć najwi- 
doczniej ślepy na potrzebę zabez- 
pieczenia tak cennego zastawu i 
że p. Roosevelt mógł wypowiedzieć 
swoje ostateczne „Nie... Jeżeli się 
to uwzględni, to trzeba slwierdzić, 
że p. Roosevelt, który miał już żyć 
tylko jeden tydzień, był odpowtie- 
dzialny za ię nieprawdopodobną de- 
cyzję polityczną i że Eisenhowerowi 
pozostało jej zrealizowanie za po- 
mocą poczynań wojskowych. 


Uwagi te są w: pełni usprawiedli- 
wione, ich autor zapomina jednak, 
że decyzja w sprawie Berlina była 
częścią i konsekwencją całego sys- 
temu „zdumiewających“ umów 
międzysojuszniczych, w których 
współodpowiedzialność Anglii i 
Churchilla była całkowita i nie da- 
jąca się niczym usprawiedliwić. To 
co się stało w Europie w r. 1945 by- 
ło rezultatem zbiorowej ślepoty a 
może i podstępnej zdrady, której o- 
fiarami byli czołowi przywódcy na- 
rodów anglosaskich przy zawiera- 
niu „nieprawdopodobnych” ukta- 
dów w Teheranie i w Jałcie. 


„Strałegicus w 
do Eisenhowera 
został już mianowany na ważne 
stanowisko naczelnego wodza w 
Europie na wypadek konfliktu z 
Rosją) potępia te układy oraz ich 
skutki. Jest też jednym z nielicz- 
nych pisarzy w tym kraju, którzy 
nie zamykają rozmyślnie oczu na 
sprawę Polski, opuszczonej przez 
jednych, a przez drugich zdradziec- 
ko opanowanej. Daje tego dowód 
w: ustępie poświęconym: Powstaniu 
Warszawy oraz rozmyślnej w tym 
czasie bezczynności armii sowiec- 
kiej. Jej pomoc była celowo spóź- 
niona, zaś «„lubelski komitet naro- 
dowy dodał ostatnią kroplę cyniz- 
mu... zarzucając generałowi Komo- 
rowskiemu, że był nieobecny w 
Warszawie w czasie 63 dniowej 
bitwy i określając bohaterski epi- 
zod jako „zbrodnicze powstanie”. 
Ta jego akcja miała służyć celowi 
Rosji. którym prawdopodobnie by- 
ło zohydzić Rząd polski oraz siły, 
które słuchały jego rozkazów; a 
zachodni _ Sprzymierzeni 
nie umieli wczytać się w morale tej 
sprawy”. 


przeciwieństwie 
(który * obecnie 
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ARESZCIE odważył się 

na równy, biały trakt. W 

wątłym jęczmieniu koniki 
polne cykały sennie. Na ciem- 
noszafirowym niebie słońce świe- 
ciło jak złoty dzban, lejąc u- 
krop nieznośny. Drzewa stężały w 
uroczystym skwarze: widać było 
najwyraźniej, że boli je każdy 
listek. Spękana ziemia  gorzała 
mnóstwem otwartych ran, czy ust 
otwartych, jak u śmiertelnie sprag- 
nionego? „Niebiosa, spuśćcie ro- 
sę”! Ale niebo bezlitośnie spływało 
ołowiem. nie dżdżem. Jak okiem 
sięgnąć rej wodziło drapieżne słoń- 
ce, Moloch pożerający własne dzie- 
ci, Pan nie życia już, lecz śmierci. 
Powietrze drgało takim żarem, że 
przed oczyma zaczęły mu latać 
czerwone centki. 

Otworzył chlebak, dobył dużą. 
brudną, kraciastą chustkę i owinął 
nią głowę. Poranione stopy bolały 
go nieznośnie. Ostatkiem energii 
zebrał się w sobie, by dalej iść. 
Był to niebezpieczny szmat drogi, 
pilnowany przez patrole graniczne. 
Ale w tej porze spał kto żyw: obo- 
wiązywała wszechwładna „,siesta”. 
„Guardias civiles’, tak  ruchliwi 
nocą.- ulatniali się jak kamfora w 

ołudniowej porze. Wiedzieli z pra- 
ktyki, że nawet opryszki i włóczę- 
gi śpią, jak Pan Bóg przykazał. 

' Nocą można nie spać, ale któż w 
Hiszpanii nie spałby w nołudnie? 
Istnieje tedy, między zwierzyną i 
obławą, niepisaną umowa, że od 
godziny 12 do 3 obopólne zawiesze- 
nie broni unieszkodliwia i jednych 
i drugich. 
„Guardias civiles”. nie wzięli 
* pod uwagę ludzi z północy. Lekko- 
myślnych i niedoświadczonych w 
zapasach ze słońcem. Czyż w naj- 
gorszy upał nie otwierają oni, © 
zgrozo, naoścież okien, zamiast za- 
mknąć je szczelnie od samego świ- 
tu i okiennicami zabezpieczyć? Ma- 
ją czelność mówić o przeciągach na 
przestrzał, gdy powietrze wisi nie- 
ruchomo jak dusząca płachta. Co 


zejść 
W 


gorzej przechaqzają się w połud- 
nie. . . 
Piotr nie idzie na przechadzkę. 


Całą duszą jest zdania tubylców, że 


o tej porze powinno się odprawiać - 


siesię. Całą siłą woli trzyma się za 
munsztuk. żeby nie gruchnąć jak 
kłoda, na ziemię, pod najbliższym 

arasolem rachitycznej oliwki. 

iotr idzie dlatego, że musi iść, że 
musi dojść przed nocą. Byle dobr- 
nąć do tych wzgórz 
które szarzeją na widnokręgu (..ja- 
kżeż szara ]Jest'tu zieleń”, myśli), 
byle minąć ten płaskowyż łysy jak 
kolano! ' 

Boli go każdy oddech. Boli co 
' każdy krok. Czerwone centki latają 
coraz rojniej. Od wczorajszego dnia 
nie miał w ustach ani kropli wodv. 
Darmo wynatruje potoku czy stud- 
ni na tym pogorzelisku. Do rzadko 
rozrzuconych osiedli nie śmie iść. 
„Byle dotrwać — myśli — byle 
dojść!” 

Przystanął na chwilę, ciężko dy- 
sząc. „Obejrzał się. Pireneje pru- 
ły niebo fioletowym zvezakiem, có- 
raz dalsze, już nie groźne. Ale 
Piotr wie, co ten zygzak znaczy. 
Zmierzył się z górami, jak zapaśnik 
z zapaśnikiem. Cud. że nie uległ: 
„walka była twarda, w pewnym mo- 
mencie. beznadziejna. Położył się 
wówczas w skalnym żlebie i myś- 
Jał, że umrze z wyczerpania i gło- 
du. Nagle, pod zamkniętymi nowie- 
kami, zjawiła mu się twarz matki. 
Dla niej wstał, powlókł się dalej, 
aż trafił na szałas pastuchów czar- 
nych i dzikich, którzy gó odkarmi- 
li, opatrzyli i sobie tylko wiado- 
mym bezdrożem, nocą, przeprowa- 
dzili przez sieć niemieckich patroli, 
na hiszpańską stronę. Gdy w do- 
wód wdzięczności chciał dać im, co 
miał: złoty zegarek, starszy gwał- 
townie zaprotestował  kudłatym 
łbem i powodzią niezrozumiałych 
słów, z których Piotr wyłowił jed- 
no tylko: ..pabrót'"'s Na pożegnanie 
szw Ma zyj palcem medalika, 

tóry Piotr miał na szvi: pamiątkę 
z Lourdes i powiedział pytającym 
tonem, najczystszą łaciną: ..Ave 
Maria purissima?” Piotr nie wie- 
dział, co odpowiedzieć, więc tylko 
powiarzy? żarliwie: ..Maria''. Kud- 
cz roześmiał się, kiwnął głową, 
coś powiedział i odszedł wspiera- 
ąc się ciężko na kiju. Od tej chwili 
iotr nieraz wspominał dziwnego 
pastucha, który mówił po łacinie. 

Pireneje były za nim, daleko, i 

każdy krok zbliżał go do nowej ska- 

lnej przeszkody, zalesionej i bezpie- 
cznej jak schron. Trakt biegł pros- 
to ku górskiemu gniazdu, które 
świeciło z daleka, niby białe orga- 
. ny. W pewnym miejscu rozwidla- 
ła się droga. Drewniana tabliczka 
wskazywała kierunek na lewo: 

„Colbató”. 7 km. Piotr podumał 

euwe i obrał drogę na lewo: raź- 

niej iść, gdy wie się, dokąd. * 

Tymczasem słońce czerwoną ku- 

lą foczyło się na zachód. Po obu 

stronach drogi, pnące] się ku górze, 

zaczęły wyrastać krępe, szarolist- 

ne dęby. Budziło się życie no "rzer- 

wie południowej. Jakiś chłopak 

minął go, na rowerze. gwiżdżąc, z 

oddali rozległ się ciężki turkot sa- 
mochodu, windującego się mozol- 

nie. Piotr uznał, że będzie rozsąd- 

„nie zejść z gościńca. Trafił na 
stromą, „„kozią”” ścieżkę, która 


zalesionych, 
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mnóstwem skrótów nadrapbiała zyg- 
zaki traktu. Pod stopami poczuł 
mech i zeschłe igliwie krzaków, 
przypominających polską kosodrze* 
winę. Im wyżej się piął, tym wię- 
cej przybywało karłowatych dębów 
i chudych sosen. Pnie odcinały się 
twardym konturem na płonacym 
niebie. Mimo bliskiego zmierzchu 
upał był nadal nieznośny. Piotr da- 
remnie wypatrywał wokół jakowe- 
go śladu wodv. Minął kilkakrotnie 
wyschłe łożyska potoków. słęboko 
wyżłobione w amarantowej glinie. 
Porwany brzeg świadczył o wiosen= 
nych uiewach. Ale od wiosny dra- 
pieżne słońce zdążyło wypić wodę: 
czerwony piach nie był nawet wil- 
gotny. 

"Noc snadła szybko. jak czarna 0- 
pończa. Jedna po drugiej wschodzi- 
łv gwiazdy, „dziwnie bliskie i cał- 
kiem inne. Piotr szedł coraz wol- 
niej, krok za krokiem. Znów skrę- 
cił na trakt. cichv i iakby wymar- 
ły. Wreszcie usiadł ciężko na szka- 
rpie. zwiesił głowę i rece. skulił się 
w sobie i wvgladał z daleka jak og- 
romnyv. nieforemny grzyb. 


Nagle. usłvszał kroki. Nie ruszvł 
się nawet. Bvło mu w tei chwili do- 
skonale obojętne. kto idzie: nrzvia- 
ciel czy wróg? Pod obolałą czaszką 


stukałv szybko. coraz szybciej. 
niezliczone młotki. 
Bvł= to kroki . wolne i ciężkie. 


ustające co chwila, jak gdyby czło- 
wiek. którv szedł. dźwigał ciężar 
nieznośny. Na zakręcie zamaijaczył 
dziwny kształt: ni to wiatrak. ni 
krzyż. Szedł parę kroków. zatrzv- 
mvwał się. wzdvchał. szedł znów. 
Gdy niemal zrównał sie z Piotrem. 
ten rozpoznał kobietę niosącą kłodę 
w kształcie krzyża. 


Czy ona pierwsza go snostrzegła? 
Czy on się mornszył? Skręciła ku 
szkarnie. stanęła przed nim. Spo- 
strzegł. że iest stara i zrobiło mu 
sie jej serdecznie żal. Zapomniał o 
własnvm zmęczeniu. zerwał się i 
mruknawszv iedvne słowo hisznań- 
skie. iakie znał: senora’  nróbo- 
wał zdjąć jej z ramion ciężkie dre- 
wno. 
~ Ale staruszka obieła ie obnracz i 
zaczęła wołać głosem cienkim i ża- 
łosnym: j 

— No. no. no! Dalszego potoku 
wartkich słów nie mógł zroznmieć. 
Stał nrzed nia zaskoczonv i beyra- 
dnv a ona mówiła. mówiła wciaż. 
Wreszcie baknał co umfał no wło- 
sku: non camisco! Słarnszka urwa- 
ła. nrzvirzała mu sie bacznie i 7a- 
nvtała z mocnym  cudzoziemskim 
akcentem: 

— Parlez-vous francais? 


Naturalnie rozumiał! Okazało sie 
nagle. że Piotr miał iei wiele har- 
dzo wiele . do nowiedzenia. Że od 
wczorai nie jadł i nie ni}. że nie 
śmie zbliżać się do Indzkich osiedli. 
ba nie ma doknmentów: zreszta na 
nie hv się to nie zdało. bo nie ma 
nieniędzy. Że jest hardza zmęczony 
i nie wie sam. co dalej? 

Staruszką kiwała głowa. trzvma- 
jac oburacz ciężki drag. którv nrze- 
cznica uwierał jej kark i wyrasfał z 


ramion -jak skrzydła ogromnego 
ptaka. 'Westchnęła i powiedziała 
nieśmiało, łamaną francuszczyzną: 

— Mam przy sobie trochę wody 
a także NOA chleba. Biedny tv! 
Siadaj, zaraz dam ja tobie, co mam. 


Zgięła się jeszcze bardziej w kab- 
łąk, drag zsunął się na ziemię. 
Piotr spostrzegł ze zdziwieniem, że 
był to zwykły. nieociosany bo chro- 
paw” w dotknięciu, drewniany 
krzyż. Staruszka usiadła przy nim 
na szkarpie i dobyła spod spódnicv 
czarny worek. Odnieła od nasa 
skórzanv bukłak. podała mu go. 
Palce jej w mroku przez dobrą 
chwilę mozoliłv się z tasiemką. 
Wreszcie otworzyła worek, wyję- 
ła podłużny twardv placek, położy- 
ła mu na kolanach: 


— Jedz. biedniątko, jedz! 


jadł łapczywie. a ona pafrzyła. 
milczac. Usta jej poruszały się bez- 


dźwiecznie. przesuwała . cichutko 
paciorki różańca. Podłużny cień 
przemknął drogą. lis czy kot. 


Gdzieś w pobliżu zawodził puchacz. 
dziwnym głosem. jak skrzywdzone. 
płaczące dziecko. Niebo nad nimi 
było gesto nabite gwiazdami: zda- 
wałv się jaśniejsze i bliższe. niż na 
tamtej stronie Pirenejów. dziwnie 
złote, wyraziste i mrugaiące. Mle- 
czna droga nrzecinała granatowa 
kopułe. iak biała szarfa. 


Piotr mozolił się z bukłakiem. le- 
iac wprost. w lista cienką strugę. 
Widział kiedvś jak piiąa chłoni w 
nołudniowej Francii. sprawnie i 
nrosto. gdy on co raz to się krztu- 
sił Staruszka zaczęła mówić jakby 
do siebie. śpiewnvm głosem: 

— Riedne dziecko! Jhzus (Che- 
sus) Saaramentado! Pauvre enfant: 
Ani to domu. ani rodzinv czarna 
noca na bezdrożu. głodne to i zme- 
czone. Liszki maia iamv i ptaki 
gniazda. ale ja nie wiem. odzie 
skłonić głowę. 

Widząc. że skończył. już do niego 
wprost: . z 

.— Nie gniewaj się. :svnkn. że ia 
ciebie nvtam ale wiesz tv. dokad i- 
dziesz? Bo iak nie wiesz. to chodź 
ze mna. Zabrowadzę ciebie do zac- 
nvch ludzi. którzw ci dadza ieść i 
nić. leniei. niż ia. Na rano zaidzie- 
my., Na pierwszą msze. Już ia to- 
bie dobrze radzę. chodź! 

Piotr cznł w żyłach błogosławio- 
ne cienło. każde włókienko bvło w 
nim aktem dziękczynienia. Pomv- 
ślał, że tak musi czuć się zżartv 
skwarema. krzew. no nagłym desz- 
czu. Młotki w skroniach przestały 
stukać, 
spać. nale iakżeż odmówić starowi- 
nie? Pocznł dla niej bezgraniczna 
wdzieczność: 

—- Dobrze. nóide z Pania. ale nod 
warnnkiem.*że noniose to drewno... 
(poprawił sie) ten krzvż. 

— A niechżeż Bóc cie broni. syn- 
ku! To nie twoia rzecz! Masz tw 
inż swój własnv krzyż. choć niewi- 
dzialny. Tvlko mi go nodasz. bo 
ciężko mi sie schvlać. Ale noniose 
go sama. Grzech bv ta bvł. sdvbvm 
stchórzyła wnół draci! ` 

— Stuknieta czv co? — pomyślał 
Piotr — T głośno: 


Chciało mn sie okrutnie 


— W mojej ojczyźnie nie ma ta- 
kiego zwyczaju, żeby kobiety szły 
obładowane. a mężczyzna obok z 
pustymi rękoma. 

Staruszka roześmiała się, dziw- 
nie świeżo i dźwięcznie: 

— Widac, synku, żeś z dalekich 
stron i nic nie rozumiesz. Więć Ci 
powiem: obiecałam Morenecie, że w 
każdą noc przed pierwszym piąt- 
kiem pójdę do niej nieszo, krzyżo- 
wą drogą. Od dwu lat jestem wier- 
na obietnicy i ty chciałbyś, abym 
ją dzisiaj złamała? 

W głosie jej brzmiało zdziwienie i 
żal. 

-— Powiedz 
katolik? 

Skinął głową, coraz bardziej zain- 
trygowany: 

-— A któż to jest Moreneta? 

Znowu sie roześmiała (,,Gdybym 
nie widział jej pomarszczonej twa- 
RÓ arek że to dziewczyn- 
ca”). 

-- Prawda. skądżeż ty. cudzozie- 
miec, miałbvć wiedzieć, kim jest 
nasza Moreneta? 

I zniżając głos, 
rzała tajemnicę: 

— Moreneta, 
serrat. ` 

("Niech mnie kule biją, jeżeli ro- 
zumiemń? — myślał Piotr). 

Ale staruszka ciągnęła dalej: 

-— Jest noc, więc nie widzisz tej 
drogi, ale gdybyś widział. i gdvbyś 
wiedział kto nią chadzał od 
tysiąca lat, to byś może szedł nią na 
kolanach, jak tylu po dziś dzień. 
Święta io droga, pątniczy szlak, 
wydeptany przez tysiące pielgrzy- 
mów, pokułników i grzeszników, 
którzy szli odnaleść duszę. Bo wi- 
dzisz, synku (wymawiała: „„fillet”*) 
na świętą górę nikt nie wchodzi 
bezkarnie. Widać i tobie coś dole- 
ga, skoro przyprowadziła Cię Mo- 
reneta. Nie bój się: choćbyś był 
chory nie wiem jak; napewno wy- 
zdrowiejesz. Mocnaż ona i miła, 
kwietniowa roza („rosa d'avril'').. 

Wysoko nad ostrymi wierzcha- 
mi rozwił się srebrny wachlarz: 
wschodził spóźniony księżyc. Drob- 
„ne. pierzaste chmurki błysnęły jak 
misterna koronka, spłoszone gwia- 
zdy z wielką rewerencją ustąpiły w 
cień. białym szlakiem wypłynął jak 
korab, owalny i godny. Zrobiło się, 
nagle, jasno. 

Piotr spojrzał ciekawie na staru- 
szkę. Krzepka była i kiedyś musia- 
ła być piękna. Pod pvsznymi łuka- 
mi czarnych brwi gorzały czarne o0- 
czy. Włosy miała białe jak mleko, 
sczesane wtył, wokół ust wygiętych 
jak do płaczu pełno . bolesnych 
zmarszczek. Biło od niej jakieś dzi- 
wne, skupione światło, Ale usta. 
pomyślał Piotr, mówią co innego 
niż oczy. 

Ona również 


mi, synku, przecieś 


jakby mu zwie- 


to pami na Mont- 


przypatrywała mu 
się bacznie. Mówiła francuszczyz- 
na coraz bardziej łamana. z coraz 
większą domieszką obcych słów. 

— „Pobra criatura”, biedne dzie- 
cko. Widać zaraz, żeś cudzozłe- 
miec. Mówisz. że nie masz papie- 
rów w porządku? Posłuchaj. syn- 
ku: gdybyśmy tak natkneli się na 


0 NAJLEPSZYCH KSIĄŻKACH UBIEGŁEGO ROKU 


Druga seria odpowiedzi na ankie- 
tę „Sunday Timesa” potwierdziła 
raz jeszcze, jak przemożnie pisarze 
i w ogóle intelektualiści brytyjscy 
związani są swymi  zainteresowa- 
niami i upodobaniami z historią i 
kulturą swego kraju. 


Lord David Cecil, podobnie jak 
tylu innych: odpowiadających, sta- 
wia na pierwszym miejscu diariusz 


londyński Boswella, na drugim mo- 


nografię Kiorence Nightingale pió- ' 


ra Mrs. Woodham—$Śmith. Autor 
„English Saga” Arthur Bryant po- 
daje na pierwszym miejscu mono- 
grafię historyczną A. L. Rowse'a 
„The England of Elizabeth”, na 
drugim diariusz Boswelją, na trze- 
cim rzecz. pułk. A. H. Burne'a 
„Battlefields of England”, 


. Wymieniana już parokrotnie w 
pierwszej serii odpowiedzi ¿The 
Kon-Tiki Expedition" Thora Hey- 
erdahla pojawia się znowu ù po- 
ety Waltera de la Mare i u-znane- 
go dyrygenta Sir Malcolma Sargen- 
ta — u obu na pierwszym miejscu. 
Fred Hoyle, znany ze swych odczy- 
tów radiowych o budowie wszech- 
świata, stawia ,,Kon-Tiki Exnedi- 
tion” na drugim miejscu; pierw- 
szeństwo przyznaje monografii 
Isaaca Newtona, pióra prof. E. N. 
Andrade'a. 

Powieściopisarz katolik, Evelyn 
Waugh wymienia jako najważniej- 
szą książkę r. 1950 „„Enthusiasm”* 
ks. Ronalda Knoxa — książkę, o 


której pojawieniu się donosiliśmy 
świeżo+w ŻYCIU. . 

„Observer” z dn.-31 grudnia po- 
traktował zeszłoroczne wydarzenia 
literackie w nieco inny ; sposób. 
Krytyk literacki tego pisma J. 
Isaacs sam zestawia listę najlep- 
szych, jego zdaniem, powieści i po- 
ezji, jakie ukazały się w r. 1950. 
Przytacza na wstępie słowa laure- 
ata nagrody literackiej Nobla (na 
równi z Bertrandem Russellem), 
)isarza ornar PO p EA Williama 

aulknera. aulkner _dostawszy 
nagrodę powiedział: „Nie ma już 
zagadnień ducha. Jest tylko jedna 
kwestia: kiedy zostanę wysadzony 
w powietrze?” „Mimo tak lz ed 
rerleksji produkcja książek w Śta- 
näch Zjednoczonych i 
tanii była w roku ubiegłym ogrom- 
na. W Wielkiej Brytanii ukazało 
się w tym czasie ogółem 17.000 to- 
mów, w czym 2.000 tomów beletry- 
styki. 

Zdaniem Isaacsa trzy najlepsze 
powieści r. 1950 są dziełem pisarzy 
amerykańskich. Na . pierwszym 
miejscu Isaacs, . wymienia . „;The 
Wall” Johna Herseya, powieść o 
zagładzie ghelta warszawskiego 
podczas ostatniej wojny. Drugie 
miejsce zajmuję ,„Acrosś the River” 
Ernesta Hemingwaya "> rzecz, 
zdaniem Isaacsa niesłusznie ,,schla- 
stana” przez krytyków; . w Anglii 
powieści tej bronił Evelyn Waugh. 
Wreszcie „na trzecim miejscu 
Isaacs stawia „„The Roman Spring 


ielkiej Bry=* 


J. H. Stubbsa 


of Mrs. Stone”, powieść dramatur- 
ga Tennessee Williamsa. 

Issacs podkreśla, że beletrystyka 
amerykańska stała się dziś rodza- 
jeni odnogi antropologii społecznej. 
Każda prawie z powieści” zajmuje 
się jakimś przejawem czy zagad- 
nieniem życia społecznego. 

W Anglii — zdaniem Isaacsa — 
pięcioma najlepszymi powieściami 
roku ubiegłego są: „„The Young 
May Moon” P.H.. Newby'ego, „„Dead 
Man. Over All'* Waltera Allena, 
„Nothing* Henry Greene'a, „The 
Boat” L. P: Hartleya i ..Insurrec- 
tion” Lian O'Flaherty'ego. 


Spośród , twórczości młodszych 
poetów najwięcej wartości Isaacs 
przyznaje zbiorkowi Davida Gas- 
coyne'a „A Vagrant”, dalej Geor-, 
e'a Barkera ,„News of the World”, 
„The Swarming of 
the Bees” oraz M: Hamburgera 
„Flowering Cactus”: , ? 

O dwóch wybitnych utworach 
dramatycznych.. roku . ubiegłego: 
„The Cocktail Party?’ T, -S. Eliota 
oraz - „Venus Observed Christo- 
phera Fry Isaacs nie wypowiada 
sądu, zaznaczając tylko, że mogą 
być zaliczane albo do dramatu, albo 
do poezji i osądzane bądź z tego, 
bądź drugiego punktu widzenia. 

Ogólnie biorąc klasyfikacja Isa- 
acsa, zarówno jeśli chodzi o powie- 
ści, jak utwory poetyckie, nosi cha- 
rakter dosyć jednostronny i budzić 
może sporo wątpliwości. 


, 
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Nr. 2 (186) 
jakiego „„guardia civil”, to jabym i- 
wiedziała. żeś ty mój syn i razem i-- 
dziemy do Morenety, tylko tv nie: 


nie gadaj. zaraz by poznali, żeś nie 


stąd, i tak-wyglądasz całkiem ina- 
czej, niż nasi chłopev takiś jasno- 
włosy  (.,zosset'') i wysoki! Nie 
bój się: już ja ciebie nie dam skrzy- 
wdzić. Miałam ci ja dwu synów, a. 
nie żyje żaden. . : 

Urwała nagle. Ciemne bruzdy 
wokół ust pogtębiły się. zadrgały.. 
Ale oczy były wciąż pełne świalła. 
Białą, cienką chusteczką otarła 
twarz (czy łzy). Ręce miała smuk-- 
łe, drobne i bez jednego pierścion- 
ka, nawet bez obrączki. 

-— No i cóż, syneczku, komu w 
drogę temu czas? Poczekaj, wstanę: 
sama a ty zadaj mi krzyż. A niech 
ci nie będzie markotno, że sam nic 
nie dźwigasz. Może kiedyś ofiaru- 
jesz się 1 ty. Widzisz, synku, lepiej; 
nie zadawać się z Morenetą, jak 
kto boi się krzyża. Jeszcze wpół 
drogi, ieżeli się boisz, to lepiej nie: 
idź. mowię ci. Ma ona dla przyja- 
ciół bardzo dziwne sekrety a pre- 
zenty daje takie, jak własnemu Sy- 
nowi; przecież wiesz, że była Mu 
Ona żywym krzyżem? 

Piotr słuchał i było mu coraz bar- 
dziej głupio i nieswojo. Ta noc, 
zmęczenie, natłok wrażeń nadawa-- 
ły wszystkiemu, czego się tknął, 
charakter obcy i nierealny. Kobie-- 
tu którą spotkał, wydawała mu się: 
chwilami niespeina rozumu. Czu 
dla niej wdzięczność  bezbrzeżną, 
ale nawet nie próbował zrozumieć: 
sensu jej nieporadnych słów. Ogar-. 
niało go jakieś błogie: otępienie.. 
Cieszył się jak dziecko, że już prze- 
cież nie jest sam. że ktoś go pro- 
wadzi, "wszystko jedno, dokąd? 
Słowo „Moreneta powtarzające 
się bez końca nasuwało mu szereg 
coraz wdzięczniejszych asocjacji. 
Był zanadto zmęczony, by zadawać 
pytania. s 

Dźwignęła się ciężko; Piotr po- 
mógł jej wstać: 

-— Ot synku, 
krzyż. A 3 

Przyszła mu nagle myśl -genial- 
na: 

— Przecież Cyrenejczyka Pan Je- 
zus nie odgoniłi Pozwólcież i mnie 
' pomóc wam; mateczko! 

Stała, znowu zgięta w kabłąk, 
choć Piotr trzymał jeszcze w ramjio- 
nach krzyż. Ciężki był, chropawy, 
nieociosany, nad siły starej kobie- 
tv. Zrobiło mu się jej serdecznie 
żal: 

—- Pozwólcie, Moreneta napewno 
mnie pochwali”. 

Słowo-ializman zrobiło swoje. 

-— Myślisz, synku? Ale czy ty 
wiesz, co bierzesz na siebie? A nuż 
Moreneta weźmie cię za słowo? Po- 
licz się 
spróbujesz. . . 


a teraz podaj mË 


Ale Piotr nie miał najmniejszej 
ochoty zagłębiać. się w jakieś 
„mistyczne“ rozważania. Był okro- 


pnie śpiący. Byle dojść, gdzie popa- 
dnie. byie znaleźć kąt, gdzie spać! 
Pocóż te wszystkie obawy, przeczu- 
"cia, aluzje, symbole. „Skoro babin- 
ce lak zależy na tym, żeby donieść 


krzyż. pomogę iej i basta”. Zerey: 
i kie drewno, ja 


cii na ramię cież 
cep» . 

-- Cyrenejczyk —. Mateczko — 
przez dobry kawał drogi Sam no- 
sił. Ale możecie podtrzymać, ot tu! 
Już ja będę szedł powoli, żeby was 
nie zmęczyć. A daleką jeszcze ma- 
my drogę? 

-- Oj daleką. synku! Pod górę iść 
musimy. wciąż pod górę. aż doj- 
dziemy do pusteini świętego Mi- 
chała. potem na prawo będzie prze- 
paść diabelska i krzyż nad przepa- 
ścią, dalej jaskinia święlego Igna- 
cego i wnet zobaczysz klasztor. 

Księżyc świecił tak jasno, że wi- 
dać było piarg pod stopami. Droga 
była coraz węższa, kamienista, wi- 
dać mało uczęszczana. Z lewej stro- 
nv piął się w górę zalesiony stok, 
najeżony ostrymi kantami, rozras- 
tający się rojem fantastycznych wy- 
kuszów, kamienne poszycie obłych, 
białych. nagich skał, które świeci- 
ły z daleka uroczystą ciżbą. Były 
całkiem niepodobne do gór, jakie 
znał. Miękkie w zarysie. utoczone 
jak olbrzymie głowice lub smukłe 
wrzeciona, niekiedy -w kształcie 
grzybów fantastycznych lub zasty- 
głych wodotrysków nie przypomi- 
nały niczym Pirenejów czy Alp ani 
dalekich Tatr. „Góry z filmów Dis- 
neyv'a'* pomyślał Piotr i uznał, że 
porównanie jest trafne. ,.Góry z baj- 
ki: czyżby wiodły w bajkę?”. 

Na prawo zapadały coraz głę- 
biej strome, zalesione wykroty aż 
nagle. na zakręcie. wchłonęła je 
pionowa przepaść. Widać było jak 
na dłoni miękko sfalowaną równi- 
nę i mrugające światełka rzadkich 
osiedli. Kontrast między tą stłoczo- 
ną gromadą wysokopienną i łagod- 
nym kobiercem pół, rozesłanym u 
jej stóp, był tak nieoczekiwany i tak 
gwałtowny. że Piotr zatrzymał się 
mimowoli i patrzał zdumiony. . 

-— Nie idź tak brzegiem, synku, 
żeby ci się nie usunął grunt pod no- 
gami: Bywa zimą, że wiatr luty pół 
drogi oberwie i ludzie ciężko pracu- 
ją, żeby dziurę załatać. Zeszłej zi- 
my cały miesiąc nie można było je- 
ździć gościńcem, nie tędy, na Moni- 
strol — bo ścięło go, jak nożem, u- 
sypisko. Miałki tu kamień, pamięta 
wodę! 


(Ciąg dalszy* nastąpi) 


z własnymi siłami, „nim 
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WIT TARNAWSKI 


UCIECZKA OD SEDNA RZECZY 


HOć Graham Greene, zaako- 
C mity powieściopisarz katolic- 
ki, oświadczył ną pewnej kon- 
ferencji prasowej w Paryżu, że ob- 
chodzi .go naprawdę tylko twór- 
czość literacka, aie zmieni to fak- 
tu, iż świetne filmy „Brighton 
Rock”, „The Fallen Idol", czy 
„Third Man”, w których tworzeniu 
Greene wybitnie współpracował — 
przyczyniły się bardziej od powie- 
ści do jego światowej już dzisiaj 
sławy; nie ulega również wątpie- 
niu, że w filmach tych tkwią ele- 
menty geniuszu Greene'a, “których 
nie wolno pominąć w ocenie jego 
twórczości, © 7%, 

Myślę nawet, że w dzisiejszych 
czasach „. wszechwładziwa filmu 
warto wprowadzić na stałe w kry- 
tyce literackiej nowy dział; parale- 
le pomiędzy powieściowym, a fil 
mowym ujęciem jakiegoś tematu. 
Rzuca 
światło na technikę zarówno po- 
wieści jak i filmu, a przede wszy- 
stkim daje nowy wgląd w psychikę 
i w ideologię pisarza, Który musi 

„ siebie wielostronniej odsłaniać przy 
takim  przestawiemu tematów i 
idei na odmienny roq4zaj techniki 
artystycznej — o ile pisarz ów, jak 
Graham Greene, jest nie tylko po- 
wieściopisurzem, ale i współtwórcą 
filmów, wysnutych z jego utworów 
literackich. s i 

Tutaj pragnę zająć się zestawie- 
niem najsubtelniejszego i bodaj że 
najgłębszego z filmów  Greene'a 
„The Pallien Idol'*  (,,Upadły bo- 
żek”) z jego nowelą, na której film 
ten został oparty p. t« „Tlie 
Basement Room” (,,Pokój w sute- 
rynie”). Warto wspomnieć, że 
właśnie ta nowela ukazała się te- 
raz u Heinemana pod nowym tytu- 
łem „The Fallen Idol” przyjętym 
już od filmu — w jednym tomie z 
inną sfilmowaną 
Greene'a — „,„The Third Man”. 

Opowiadanie-„„Pokój--w--suiery- 
nie” można by takżeenazwać „$;U- 
cieczką od życia”. Jest to historia 
małego chłopca, którego pierwsze 
poważniejsze zetknięcie się z ży- 
ciem ludzi dojrzałych, pierwsze 
wplątanie w krąg ich dramatycz- 
nych grzechów i pasji, tak przera- 
ża i odstrasza, że chłopak odcina 
się brutalnie i gwałtownie od tego 
dorosłego życia, rezygnując nawet 
z przyjaźni domowego sługi, którą 
cenił zdawało się nade wszystko — 
odcina się raz na zawsze, by po- 
tem już do końca swoich sześćdzie- 
sięciu lat nigdy naprawdę do peł- 
nego życia nie wrócić. Możemy s9- 
bje wyobrazić, że z małego Fila 
wyrośnie 
„Zwycięsiwa” Conrada, mniej tyl- 
ko dojrzały i bardziej neurotyczny, 
w swojej życiowej nićufności. 

Nie jedyna to nić łączna pomię- 
dzy tymi dwoma poetami zagad- 
nień sumienia. Greene jak Conrad 
jest pisarzem prześladowanym 
przez motywy osobiste, które stale 
powracają w dziełach obu pisarzy. 
Historia małego Fila wydaje się 
również odbiciem własnego urażu 
życiowego Greene'a. Fil ucieka 
przed litością, przed związaniem 
swych uczuć, przed ryzykowną cie- 
kawością zycia — jak gdyby w za- 
rodku przeczuł czym mu dalsze ży- 
cie grozi. Po pierwszym i bynajm- 
niej jeszcze nie tragicznym dlań 
doświadczeniu, które jego samego 
właściwie nie dotyka, nie boli bez- 
pośrednio, a wciąga tylko w nurt 

- cudzego dramatu, Fil odwraca się 
z miejsca w przerażeniu, w jakiejś 
neurotycznej przeczulicy, przeczu- 
wając, jak rzekłem, grozę i odpo- 
wiedziałności dorosłego życia, ra- 

"czej niźli ich doświadczając. „That 
was life; that was what happened 
when you loved: you got involved; 
and Philip extricated himself from 
life, from love, from Baines with 
a merciless egotism” brzmi 
znamienny cytat z tej opowieści. 

Wiemy choćby z ;,Sedna rzeczy”, 
że nierozerwalne związanie z ludz- 
kim cierpieniem, że zadręczającą 


to „.objaśniające i ciekawe , 


opowieścią 7 


kiedyś Axel, Heyst ze- 


litość, to zasadnicze motywy twór- 
czości i psychiki Greenea. W „U- 
padłym bożku”” możemy oglądać ra- 
czej- odwrotną stronę rzeczy. Ła- 
two zrozumieć zresztą, że negaty* 
wem  przewrażliwionej uczuciowo- 
ści Greene'a musi być lęk i niechęć 
do życia, aż po jego nienawiść — 
do życia,, które ża dużo kosztuje, 
za kióre. trzeba płacić nieustanną 
udręką uczuć i sumienia. I wyra- 
zem tego ięku, obrzydzenia i chęci 
ucieczki od życia — równoczesnych 
w duszy pisarza z urzeczeniem lito- 
ści —- jest to świetne opowiadanie. 

Ale litosne spojrzenie na wszyst- 
ko co żyje nie opuszcza Greene'a 
i tutaj. Jedną.z wybitnych i szcze- 
gólnie sugestywnych cech tej ponu- 
rej Opowieści jest współczujące 


PRZECIW  EGZYSTENCJALIZMOWI 


BER Aa ONE OFE. 


i wyrozumiałe spojrzenie na Wszy- 
stkich jej bohaterów, nawet na ob- 
mierzłą panią Baines, której nie 
tylko okrucieństwo, ale i nieszczę- 
sność (,,misery”*) pisarz bardzo 
mocno podkreśla. „Wszyscyśmy bie- 
dni? — zdaje się Greene mówić o 
niej tymi samymi słowy, którymi 
zamyka poźniej ‚Trzeciego człowie- 
ka”. A wiadomo, że tragizm życia 
i jego konfiiktów rośnie do kwadra- 
tu, gdy właściwie nikt nie jest na- 
prawdę winien. 

„Pokój w suterynie”, choć jest 
tylko nowelą na 32 stronach, pasu- 
je Greene'a na wielkiego pisarza, 
nie mniej od jego mistrzowsko zbu- 
dowanych powieści. Wykazuje or- 
ti pazur, sięgnięcie życiu do trzewi 
jednym chwytem. Prosta, zwięzła 


i pozbawiona zewnętrznych efek- 
tów historia dziecka potrafi urzec 
i porwać swoją wewnętrzną grozą 
-- o metafizycznym niemal posma- 
ku. 

Różnice między filmem, a opo- 
wieścią są znaczne i bardzo istotne 
i to jest także typowe dla bogatej 
wyobraźni i uczuciowości Greene'a 
-- który potrafi ogiądać te same sy- 
tuacje z wielu stron i wysnuwać z 
nich odmienne zagadnienia. Przy- 
pominamy pokrótce treść "filmu 
(.,The Fallen Idol’). Jest tam sy- 
tuacja ta sama co w noweli: mały 
Fil zostawiony przez rodziców na 
opiece butlera Bainesa, romans te- 
goz Bainesa ż młodą dziewczyną, 
starsza zazdrosna żona, która wra- 
ca niespodziewanie, by zaskoczyć 


SARTRE POD OBSTRZAŁEM 


Ostatnia książka Sartre'a poś- 
więcona istocie i celom twórczości 
literackiej (ukazała się ona nieda- 
wno w przekładzie angielskim pt. 
„What is Literature?" ), wywołała 
żywą dyskusję po obu stronach Ka- 
nału, — przy czym, rzecz ciekawa, 
przeważają głosy nieprzychylne 
dla tez przywódcy egzystencja- 
listów. Między innymi rozprawia 
się z tymi tezami autor artykułu 
wstępnego w „Times Literary Sup- 
plement” z d. 15 grudnia r. ub.; 
w myśl przyjętego w tym piśmie 
zwyczaju. artykuł nie jest podpi- 
sany. 

Autor artykułu stwierdza naj- 
pierw, że Sartre wcale nie odpowia- 


da ma pytanie, postawione w ty-, 


tule książki. Ludzie wvnaleźli 
sztukę pisania niewątpliwie dla ce- 
lów bezpośrednio utylitarnych 
sztuka ta jednak od bardzo dawna 
używana jest także dla celów in- 
nych, często niezwykłych i trud- 
nvch do zrozumienia. Sartre co 
prawda w miejsce pytania: ..Czym 
jest pisanie?” stawia zagadnienie 
węższe w swym zakresie: „,,czym 
jest literałura?”.-ale i na nie nie 
daje odpowiedzi zadawalającej. 


„Pisarz prozą — mówi Sartre — 
jest człowiekiem, który obrał pew- 


ną mełodę działania pobocznego: 
nazwać je' możemy działaniem 


przez wyjawianie”. „Celem sztuki 
— mówi w innym miejscu — jest 
odzyskanie tego * świata  nrzez 
EZ go w taki sposób, 
y widzianv był takim. jakim jest, 
lecz tak. jak gdyby źródło swe miał 
w wolności ludzkiej”. 


Określenie powyższe — dodajmy 
tu od siebie — warto zestawić z de- 
finicją sztuki, jaką: dał Conrad- 
Korzeniowski. „Sztuka — mówił 
om — może być okreśtona jako rze- 
teina próba wymierzenia. najwyż- 
szej sprawiedliwości _widzialnemu 
świału przez wydobycie na światło 
prawdy, wielorakiej i jedynej, któ- 
ra leży u podsław każdego aspek- 
tu tego świata. Jest to próba zna- 
lezienia w jego kształtach, jego ko- 
lorach, jego świetle, jego cieniach, 
w aspektach materii i* faktach 
Życia tego, co w tym wszystkim 
jest podstawowe, co jest trwałe i 
zasadnicze — ich wartości jedynie 
oświecającej, i przekonywającej — 
samej prawdy ich bytu”. 


Różnica między definicjami Con- 
rada a Sartre'a płynie z różnicy 
ich poglądów na zagadnienia pod. 
stawowe. Dla Conrada .— choć nie 
był nigdy świadomym w pełni 
chrześcijaninem — istnieje prawda 
obiektywna, prawda, jak wynika z 
całej jego twórczości) pisarskiej, 
duchowa., Sartre najomiast zakła- 
da jako jedvną podstawową praw- 
dę „wolność ludzką”. tj. wolność 
dokonywania przez człowieka wy- 
boru. Autor artykułu w „Times 
Literary Supplement” wypowiada 
się wyraźnie przeciw Sartre'owi, 
a za conradowskim punktem wi- 
dzenia, choć zresztą na Conrada 
nigdzie się nie poworuje. 


„. _Na Sartre'a uderza najpierw. z 
inħiej strony, zaczepiając jego twier- 
dzenie, 
kiej związana jest z jedynym reży- 
mem, w którym proza ma znacze- 
nie, — z demokracją”. Zdaniem au- 
tora artykułu twierdzenie to nie 
jest zgódne z doświadczeniem his- 
torycznym. Być może, że proza roz- 
kwita najlepiej poa s"stemem de- 
mokratycznym, jest jednak faktem 
historycznym — wszystko jedno 
czy to był przypadek czy nie —, że 
przeważająca część twórczości pro- 
ZACZNĄ świata pochoazi od. pisa- 
rzy, któr 


że „sztuka prozy pisars- \ 


mi rządów. Sartre nie zaprzecza te- 
mu i usiłuje fakt ten tłumaczyć. 
Pisarze wieków średnich — jego 
zdaniem — szukali schronienia w 
problemach tamtego świata, skoro 
ich epoka nie zdolna była poradzić 
sobie z zagadnieniami tego świata. 
Pisarze wieku siedemnastego byli 
dworakami, tylko przypadkowo 
krytykującymi stosunki społeczne. 
Pisarze wieku osiemnastego toczy- 
li bitwę o wolność, choć przy tym 
nie wiedzieli że stwarzają w bur- 
żuazji nowego pana równie tyrań- 
skiego, jak ten, którego obalili. 
Pisarze burżuazyjnego wieku dzie- 
więtnastego uciekali od swej impo- 
tencji w sferę „czystej sztuki”, 
surrealiści szukali schronienia w 
niszczeniu i tak dalej. Sformułowa- 
nia te — zdaniem autora artykułu 
— mogą być słuszne, nie zmieniają 
one jednak faktu, że pisarze ci pi- 
sali i tworzyli wybitne dzieła. 


Autor artykułu ma zapewne słu- 
szność, rasuwa się tu jednak zas- 
trzeżenie współcześnie bardzo do- 
niosłe: czy możliwa. „jest wielka 
twórczość pisarską w totalistycz- 
nym systemie rządów typu sowiec- 
kiego? Jak dotąd, wydaje się to 
mało prawdopodobne, chyba że 
system ten uległby bardzo znacz- 
nym przemianom. Byłoby rzeczą 
interesującą wiedzieć, czy nawet 
pod takimi rządami nie powstają 
w tajemnicy, dzieła wybitne, które 
mogą zostać ujawnione kiedyś, 
w razie zmiany systemu. Jeśli jed- 
nak nawet dzieła takie potajemnie 
powstają, to chyba są to fakty nie- 
zmiernie rzadkie i *odosobnione. 

Nie iest rzeczą możliwą — stwier- 
dza dalej autor artykułu — dysku- 
tować nad filozofią literatury. jeś- 
li się nie dyskutuje nad filozofią w 
ogóle. Jest istotnie sprawą literatu- 
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ry mówić tak jasno jak to tylko 
jest możliwe o sprawach ważnych, 
„odzyskiwać świat przez przedsta- 
wianie go w taki sposób, by wi- 
dziany był takim, rakim jest”. Co 
jednak jest prawdą? Jakie sprawy 
mają wagę? Bez odpowiedzi na te 
pytania nie można wydawać sądu 
o literaturze. 


Zdaniem Sartre'a przedmiotem 
literatury „był zawsze człowiek w: 
tym świecie”. Sformułowanie to, 
zdaniem autora artykułn, nie jest 
prawdziwie. chyba że zdecydujemy 
się nie zaliczać .,Boskiej Komedii* 
czy..Raju utraconego" do literatu- 
ry. Sartre deklaruje, ze „zbawienie 
osiąga się na tej ziemi... i że sztu- 
ka jest medytacją nau życiem, a 
nie nad śmiercią”, I to sformuło- 
wanie autor artykułu starfowczo 
odrzuca. Zbawienie oznacza stan 
pokoju i bezpieczeństwa, w którym 
uczucie szczęśliwości nie może być 
naruszone. Chrześcijanie, a błyć 
może także zwolennicy innych reli- 
gii, obiecują nam taxı stan, w któ- 
rym nie będziemy już zdani na łas- 
kę okoliczności. Scentyk kwestio- 
nuje możliwość takiego stanu. Obu 
tych stanowisk — zdaniem autora 
artykułu można rozumowo bro- 
nić, ale „utrzymywać, że zbawie- 
nie — a więc bezpieczeństwo — ist- 
nieć może na ziemi, kiedy jest rze- 
czą oczywistą, że niczego takiego 
nie ma na tym świecie raka i bom- 
by atomowej, - bitew, morderstw, 
nagłej śmierci, jest po prostu nie- 
mądre”. Podobnie błędne i pozba- 
wione sensu jest twierdzenie, 'ja- 
koby sztuka była „medytacją naa 
życiem a nie nad śmiercią”. Jest 
„ono błędne. gdyż poważna część 
sątuki całego świata poświęconą 
była w tej czy innej postaci rozwa- 
żanioga nad śmiercią; wystarczy 
wymienić ..Hanileta” czy „„Mać- 
betha”. Twierdzenie Sartre'a jest 
jednak zarazem pozbawione w o- 
góle znaczenia, gdyż podstawo- 
wym warunkiem życia jest właś- 
nie fakt, że jest ono śmiertelne — 
1 nie można zbyt głeboko medyto- 
wać nad życiem, jeśli w tej czy in- 
nej postaci nie będzie się brało 
pod. uwagę faktu  smiertelności. 
Gdyby nasze życie było życiem nie- 
śmiertelnym," to nasze rozmyśla- 
nia nad nim wyglądałyby na pe- 
wno zupełnie inaczej. 


Sartre ma słuszność, gdy twier- 
dzi, że jest obowiązkiem nisarza, 
równie jak każdego innego człowie- 
ka postępować w ten sposób, jak- 
gdyby dobro wszystkich ludzi było 
rzeczą ważną. jak gdvby wszvscy 
ludzie byli celami. Jest to niewąt 
pliwie ptawda, ale wcale nie tak 
oczywista. Wiara w podstawową 
równość wszystkich ludzi korze- 
niami swymi tkwi w religii. Jeśli 
się religię odrzuca, traci się także 
powód do wiary w równość. W 
systemie etycznym  Sartre'a brak 
jest przyczyn do wiary w cnotę. 


Artykuł „Times Literary Supple- 
ment” jest o tyle interesujący. że 
stanowi on wyraz tendencji religij- 
nych, nurtujących nawet te koła 
intelektualne w Anglii, które 
skłonne były do agnostycyzmu, je- 
śli nie indyferentyzmu w tvm za- 
kresie. Czas dopiero okaże. czy 
tendencje te przybiora postać wiel- 
kiego odrodzenia religijnego. Jest 
w każdym razje znamienne, że wię- 
kszość wybitnych pisarzy angiels- 
kich młodszego pokolenia — jak 
Greene. Marshall. Waugh i inni — 
to świadomi katolicy. nrzepajają- 
cy swą twórczość motywami mo- 
ralnymi o charakterze religijnym. 


l.c. 
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romansującą parę, jej tragiczny 
zgon w oczach przerażonego dziec-” 
ka itp.; ale dramat Fila nie wynika 
tutaj, jak w noweli, z powodów 
przede wszystkim wewnętrznych, z 
neurotycznej obawy przed tajemni- 
czą grozą życia (co zresztą na, fil- 
mie byłoby znacznie trudniej uka- 
zać i uprawdopodobnić); dramat ro- 
dłi się dopiero z powikłań, jakie 
normalnemu, choć  wrażliwemu 
dziecku goiuje zewnętrzne 
życie. Przyjaźń z kamerdynerem 
Bainesem, której Filip chce docho- 
wać jak najwierniej, wciąga go w 
krąg kłamstw, krętactw i fałszy- 
wych świadectw, narzuconych mu 
przez zaplątanego w trudną sytua- 
cję starszego przyjaciela, tak że 
dziecko zatraca w końcu pojęcie co 
właściwie jest prawdą. Fil, gdy ka- 
żą mu wreszcie mówić samą praw- 
dę. by ratować Bainesa przez jej 
ujawnienie — nie wie już co jest 
prawdą, której go oduczono i w naj- 
lepszej intencji sypie przyjaciela. 
dalej. 

O ile dotąd różnice dotyczyły ra- 
czej sensu zdarzeń niż ich przebie- 
gu, zakończenie filmu odbiega od 
noweli, także w fabule. Gdy w opo- 
wieści Baines istotnie strącił ze 
schodów zazdrosną żonę, a Fil de- 
maskuje go potem przed policją — 
film kończy się w pewnym sensie 
happy endem: okazuje się bowiem, 
że pani Baines uległa: wypadkowi 
sama, a Fil, choć zaplątany w gą- 
szczu lojalnych kłamstw, powinien 
podnieść się z urazu szybko, jako 
dziecko normalne. 

Tak więc historia Fila w noweli 
— to dzieje indywidualne i raczej 
wyjątkowe, analiza duszy przewra- 
żliwionego dziecka, która odsłania 
również indywidualny stosunek 
autora do życia. Natomiast filmo- 
we dzieje Fila to obraz stosunku 
prostej i szczerej duszy dziecinnej 
do powikłanego, pełnego kłamstw 
i kruczków życia dorosłych, obraz 
wzajemnego oddziaływania na sie- 
bie tych dwóch krańcowo odmien- 
nych światów, a przy tym nie tylko 
dramat dziecka wciągniętego w dra- 
mat dorosłych, ale i kompromita- 


cja krętego i niedobrego życia tych 
„dorosłych w czystym i uczciwym 


zwierciadle duszy dziecinnej. Jest 
w tym filmie coś z dramatu „„Idio- 
ty” Dostojewskiego, gdzie naiwny 


Myszkin także doprowadza do ab-, 


surdu uczciwością i prostotą swoich 
ujęć — krętactwa i pasje otoczenia. 

Przechodzę do akreślenia różnic: 
Film — choć płytszy psychologicz- 
nie — jest bardziej widzialny, gól- 
no-ludzki i zobiektyzowany w posta- 
wieniu sytuacji i problemu: ukazu- 
je jasno i wyraziście typowe prze- 
ciwieństwa natur ludzkich i okre- 
sów naszego życia, co stanowi su- 
gestywną podstawę do wysnucia 
wniosków moralnych. Problem no- 
weli jest raczej psychologiczny, 
niż moralny, jest wyraźnie jndywi- 
dualny i mało nadaje się do uogól- 


nień; zdradza przy tym piętno psy-. 


chiki samego autora. 

, Różnice te odpowiadają ściśle 
zakresowi artystycznemu powieści 
i filmu jako rodzaju. Film przema- 
wia przede. wszystkim obrazami, 
prostymi cechami psychicznymi 
i moralnymi, ma skłonność do ty- 
pizowania. Powieść raczej analizu- 
je, wybiera cechy indywidualne i 
rozcina zagadnienia moralne na 
szerokość włosa. Jak widzimy, 
Greene powieściopisarz potrafił 
przestawić się 'kongenialnie na in- 
ny rodzaj sztuki, przy czym nie tyl- 
kə nie utracił nie z walorów literac- 
kich, ale wprowadził szereg świe- 
żych elementów, odpowiadających 
dokładnie cechom specyficznym, 
jakie odróżniają film od literatury. 
Świadczy to, że mamy do czynienia 
z talentem iście renesansowym, 
który jak jakiś Da Vinci dwudzie- 
stego wieku wypowiada się z rów- 
ną łatwością i siłą w różnych dzie- 
dzinach sztuki. 


Wit Tarnawski 
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LUDZIE, KSIĄŻKI, ZDARZENIA. 


NAJKRÓTSZA DROGA WIEDZIE 
| PRZEZ WARSZAWĘ 


Gdy mowa o Polsce i innych na- 
rodach Europy Środkowo-Wschod- 
niej, aż nadto często spotykamy 
się w artykułach i książkach, uka- 
zujących się w Anglii czy Stanach 
Zjednoczonych, z tonera  niechęt- 
nym, przesadnie krytycznym i men- 
torskim, lub nawet aroganckim. 
Bardzo często jest to podyktowane 
chęcią przekonania nie tylko opinii 
publicznej, ale i samego siebie, że 
nie ma co żałować tych krajów, 
skoro niewiele są warie i same na 
los swój zasłużyły. Z jednej strony 
próbuje się przez to zagłuszyć po- 
czucie własnej winy — odzywa się 
tu kompleks Teheranu i Jałtv —, z 
drugiej wciąż jeszcze kołacze się u 
wielu publicystów i polityków Za- 
chodu nadzieja, że uda się przecież 
z Sowietami dojść do jakiegoś trwa- 
łego „modus vivendi” na zasadzie 
obecnej linii podziału kontynentu 
europejskiego. 7 < 

Z uznaniem trzeba stwierdzić, że 
niewielka rozmiarami książka Jo- 
sepha C. Harscha ..The Curtain 
lsn't Iron”, która właśnie nojawi- 
ła się w wydaniu angielskim*), 
wolna jest od tego rodzaju komp- 
leksów i tendencyj. Harsch jest chy- 
ba jednym z najpopularniejszych 
komentatorów radiowych; jego 
„American Commentary" w Home 
Service B.B.C. odznacza się umie- 
jętnością szeregowania faktów po- 
Htycznych i sugestywną jasnością 
stylu. W latach pówojennych od- 
był on szereg podróży po Europie 
Środkowo-Wschodniej, którą zre- 
sztą zwykie określa mianem „Eu- 
ropy Wschodniej”. Polskę odwie- 
dził w latach 1947 i 1949. 

Do narodów tej części kontynen- 
tu europejskiego Harsch odnosi się 
z respektem i zrozumieniem ich 
indywidualności: | | : 

„Nigdzie na świecie — pisze — 
nie można znaleźć na obszarze 0 
tej w przybliżeniu wielkości tak 
barwnej i fascynującej rozmaitości 
ludów, jak w krajach Europy Środ- 
kowej i Wschodniej, które oddzie- 
lają kraje Zachodu od Rosji Sowie- 
ckiej. Każdy z tych narodów ma 
własny charakter i wartości, god- 
ne zachowania. Każdy, ma swój 
sposób, przyczynia Się do piecie 
cenia społeczności ludzkiej. Jest tu 
więc najpierw Czech, być bz 
trochę szary. ale zarazem esy 
my. zapobiegliwy 1 zdatny do właś- 
ciwego sobie działania, zz 
choćby pół szansy. Jest dalej ę- 
gier, błyskotliwy, nieuleczalny ro- 
mantyk. klóry nigdy nie oszczędza 
na złą godzirię, ale który jest jed- 
nym z najlepszych w świecie towa- 


rżyszy. Jest Jugosłowianin, który 
biedę swą obnosi z majestatem i 


który nigdy nie przestaje pbliczać 
swych szans, jeśli znajdzie się pot 
obcym jarzmem. Jest Polak ze swą 
namięiną miłością ojczyzny i 
swym niezwykłym poczuciem od- 
rębności zarówno od Niemców Z 
rawa. jak i od Rosjan z lewa. 
est Fin, z pochodzenia krewniak 
Madziara, ale pod innymi wzglę- 
dami bardziej spokrewnionv Z A- 
merykaninem; podobnie jak Jugo- 
słowianin nie daje się on psychicz- 
nie przygniatać przez liczebna prze- 
wagę Rosjan. Wszystko to sa naro- 
dy. złożone z istąt ludzkich, usi- 
łuijące żyć własnym życiem. spra- 
gnione głęboko. by zaznać wresz- 
cie spokoju ze strony „mocarstw 
ościennych, które ustawicznie pró; 
bują ugniatać je na swoje konvto. 
KLUCZOWE ZNACZENIE EUROPY 
*  SRODKOWO-WSCHODNIEJ 
Harsch nie ogranicza się iednak 
do sentymentów I wyrazów uzna- 
nia. Docenia on doskonale rolę. ja- 
ką kraje Europy środkowo-Wscho- 
dniej odgrywają w równowadze 
sił politycznych 1 gospodarczych. 


świata. Oto jak określa stanowis- 


ko przeważającej części opinii ame- 
rykańskiej w tej sprawie, wvpo- 
wiadając oczywiście = swe własne 
przede wszystkim poglądy: J 

„Panuje opinia, że pas państw, 
ciągnący się ku północy od Morza 
Egejskiego do Bałtyku, zdolny jest 
rozstrzygająco papani CZ g po- 

gi światowej bądź na korzyść Za- 
chodu, bądź też Rosji Sowieckiej. 
Jeśli państwa te dodane zostaną na 
stałe do obszaru . decydujących 
wpływów Rosji Sowieckiej, Europa 
Zachodnia stanie się półwyspem 
niepewnie wysterczającym Z Ogro- 
mnego kontynentu rosyjskiego. Je- 
éli jednak te państwa skłonią się 
ku Zachodowi lub ip tage gs fi U- 
trzymają byt niepodległy od Rosji, 
wówczas siła fizyczna Rosji w Eu- 
ropie i wpływ 21 w Europie odep- 
chnięte mins od zewnętrznych gra- 
nic narodów słowiańskich. O „ile 
takie zajdą okoliczności, _ Europa 
ponownie podejmie swą historycz- 
ną rolę jako czołowa i niezależna 
siła w świecie. 


*) Londyn, Putnam & Co., cena 8 
sh. 6 d. 


"sób 


„Europa Wschodnia jest jedy- 


nym miejscem, gdzie Wschód i 
Zachód znajdują się w kon- 


flikcie ścisłym i intymnym na rów- 
ninach i wzdłuż “rzek, które były 
militarnymi szlakami poprzez stu- 
lecia. Gdzie indziej geografia utru- 
dnia kontakty i konflikty i nie do- 
puszcza do Siarć rozstrzygających. 
Centrum przemysłowe i ludnościo- 
we Rosji 5owieckiej wciąż znajdu- 
je się między bagnami polskimi a 
Górami Uralskimi. Obszar ten bli- 
ski jest Europie Środkowej i Zacho- 
dniej. Rosja rozszerzać może swą 
potęgę w kierunku zachodnim naj- 
łalwiej i najszybciej przez Polskę. 
Najkrótsza droga»z Waszyngtonu, 
Londynu i Paryża do Moskwy wie- 
dzie przez Polskę, a nie przez Chi- 
ny. Birmę lub Persję. Tak samo 
jest w kierunku odwrotnym. 

„Zachód i Rosja mogą zmagać 
się o Chiny, dla obojga jednak by- 
łaby to rzecz trudna, gdyż operac- 
je musiałyby być prowadzone po- 
przez długie i łatwe do zniszczenia 
szlaki komunikacyjne. Nie byłoby, 
rzecz jasna, mądrym posunięciem 
ze strony Zachodu nozwolić na io, 
by Chiny, albo któzy inny z odle- 
głych frontów „zimnej wojny” 
stał się „casus belli’ wojny zbroj- 
nej. Tamte inne fronty są ważne. 
ale nie są żywotne dla żadnej z 
obu stron. Europa Wschodnia na- 
tomiast przedstawia pod tym wzglę- 
dem interes żywotny.”” 

Mamy „łu sformułowanie geopo- 
lityczne, zgodne, ze znanymi tezą- 
mi Mackindera i niewątpliwie 
zgodne ze zdrowym rozsądkiem. 
Brak w nim wsżakże jednego og- 
niwa: jak aulor wyobraża sobie w 
tym porządku rzeczy rolę Niemiec. 
Co do tego inne miejsca książki 
nie pozostawiają na szczęście żad- 
nych wątpliwości: Harsch zdecydo- 
wanie stoi na stanowisku, że kra- 
je europejskiej „strefy środkowej” 
— by użyć znanego wyrażenia Voj- 
gta — winu” być w równej mierze 
niezależne.od Rosji jak i od Nie- 
miec. i zdaje sobie sprawę z nile- 
bezpieczeństwa odrodzenia się za- 
chłanności niemieckiej w tym kie- 
runku. 


Podkreśla. że za wielkie niiesz- 
częście uważałby, gdyby końco- 


wym. wynikiem obecnego okresu 
„zimnej wojny” była odbudowa 
potężnych Niemiec w sercu Euro- 
pv. Sprawv jednak. zdaniem jego. 
zmierzają niestety w tym właśnie 
kierunku: Rosja już stworzyła za- 
iążek nowei armii 'niemjeckiej w 
swej zonie. a Zachód wkrótce zro- 
bi to samo po swej stronie. Uzbro- 
jone zostaną ,,dwie Germanie” z 
zamiarem użycia jednej przeciw 
drugiej. Być może, fakt taki istot- 
nie zajdzie. „Bardziej jednak praw- 
dopodobne jest —- zauważa Harsch 
że owe dwie Germanie znajdą 
jakiś sposób wymknięcia się spod 
swych twórców i złączenia się w 
jedną całość. Jeśli to się stanie, 
wszystkie kalkulacje, o iakich mo- 
wa jesl w tej książce, pójdą na 
„marne, Zjednoczone i uzbrojone po- 
rownie Niemcy odepchną; nas z 
powrotem do sytuacji z r. 1914 czy 
1939 — z tą tylko różnicą, że tym 
razem takie Niemcy będą pamięta- 
ły o wskazówkach Bismarką i bę- 
dą zmierzały do osiągnięcia swych 
celów raczej przez spółkę z Rosją. 
niż przez próbę podboju Rosji po 
raz trzeci. Nie rozwiąże to zagad- 
nienia Europy Wschodniej w spo- 

nas nę zp E , Niemcy 
są lepszym przyjacielem narodów 
Europy Wschodniej niż Rosja. Za- 
równo w Berlinie i w Bonn. jak w 
Moskwie narody strefy pośredniej 
traktowane są bądź jako narzędzie 
do gry przeciw drugiej stronie: 
Niemiec przeciw Rosji i odwrotnie, 
bądź też jako łupy do podziału 
między obu partnerów”. 


NIEBEZPIECZNE ZŁUDZENIA 


Są to wszystko sądy bystre i 
trafne i cieszyć by się * należało, 
gdyby podzielane ;były przez kie- 
rownicze koła polityczne w Sta- 
nach Zjednoczonych. Niestety, 
mniej przekonywające są wywody 
Harscha, gdy próbuje on wskazać 
konkretną drogę wiodącą do wy- 
zwolenia Europy Środkowo-Wscho- 
dniej spod przewagi sowieckiej. 
W tym zakresie — jak stwierdza 
— w amerykańskim Departamen- 
cie Stanu Ścierały się od kilku lat 
dwa kierunki: jeden ażący do wy- 
wrócenie reżymów  komunistycz- 
nych, a drugi, przeciwnie, zmierza- 
jący do stopniowego pozyskiwania 
7 reżymów i zachęcania ich, by 
zajęły stanowisko neutralne mię- 
dzy Zachodem a Rosją. Amerykań- 
skie placówki dyplomatyczne w 
tych krajach do niedawna stanowi- 
ły doskonałe odbicie owej dwoisto- 
ści poglądów w centrali; niektórzy 
przedstawiciele Stanów Zjednoczo- 
nych — np. Bliss Lane w Polsce i 
Patterson w Jugosławii — reprezen- 


towali kierunek zdecydowanie wro- 
gi reżymom komunistycznym, inni, 
jak Schoenfeld w Budapeszcie, uni- 
kali zajmowania jakiegokolwiek 
stanowiska w sprawach politycz- 
nyéh krajów, w których byli akre- 
dytowani. Podobnie rzecz się miała 
w zakresie stosunków  handlo- 
wych; oscyiowały one ze strony a- 
merykańskiej między popieraniem 
wymiany towarowej, a faktycz- 
nymi, choć nie formalnymi sakc- 
jami ekonomicznymi. Dopiero od 
połowy r. 1949 przedstawicielstwa 
umerykańskie w lej części Europy 
jako tako ujednoiiciły swa linię po- 
słępowania, — ujednoliciiy ją. jak 
wyraźnie ź wywodów Harscha wy- 
nika, w kierunku popierania wszel- 
kich tendencji ,„titoistycznych”. 
Jest to także stanowisko autora 
książki. Nie uważa on. by wyzwole- 
nia europejskiej „strefy środkowej” 
spod supremacji Moskwy można 
było dokonać przez wojnę z Rosją. 
Nim by Sowiety zostały zmiażdżo- 
ne. miałyby one prawdopodobnie 
dosyć czasu do wyniszczenia lud- 
rości tych terytoriów przez maso- 
we deporiacje w rejony arktyczne 
,i do Turkiestanu. Gdyby zaś nawet 
narodom tym udało się uniknąć ta- 
kiego losu, to rzeczywistymi ich 
władcami staliby się Niemcy. któ- 
rych Zachód użyłby 4ako piechoty 
w swej ofensywie przeciw Sowie- 
tom. Dodać do tego trzeba zniszcze- 
nia, jakie wojna sprawiłaby na Za- 
chodzie. „„Powiedznry brutalnie: to, 
co by się udało odbudować w Euro- 
pie Wschodniej po takiej. wojnie, 
nie byłoby warte tego, cu rosyjskie 
bomby atomowe mogłyby zdziałać 
i prawdopodobnie zdziałałyby w 
Anglii, Francji i innych demokra- 
tycznych krajach Europv Zachpod- 
niej, a być może także w pewnych 
częściach Stanów Zjednoczonych”. 
Są jednak — zdaniem Harscha 
— sposoby wyzwolenia Europy 
Środkowo-Wschodniej bez wojny. 
Droga do tego prowadzi przez sło. 
pniowe uniezależnianie się państw 
satelickich 'od Sowietów. na wzór 
tego, co się stało w Jugosławii, 
choć oczywiście, nie całkiem tymi 
samymi środkami. W ciągu swych 
podróży po krajach „strefy środko- 
wej” autor odniósł wrażenie. że ta- 
ki proces niemal wszędzie albo 
znajduje się w stanie potencjalnym 
albo też jest nawet w toku, oraz że 
Spwietyv niezdolne są go zahamo- 
wać. Dwa skrajne skrzydła pasa 
krajów Europy Środkowo-Wschod- 
niej: Finlandia i Jugosławia są już 
poza obrębem dominacji sowiec- 
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kiej. Wśród ludności w rosyjskiej 
zonie w Austrii rośnie duch oporu 
przeciw metodom komunisýycz- 
nym: opór ten spowodował między 
innymi, że ustało tak częste po- 
przednio porywanie ludzi i że nie 
udało się zniszczyć ,przewagi socja- 
listycznej w związkach zawodo- 
wych. 

Dla Czechów autor ma szczegól- 
ną sympatię. nie żywi jednak wiel- 
kiej nadziei, by zdołali mocniej 
przeciwstawić się procesowi sowie- 
tyzacji, póki nie nadejdzie jakaś po- 
myślna w tym kierunku koniunk- 
tura polityczna. Harsch natomiast 
wiele się spodziewa po Polsce, któ- 
ra jego zdaniem jest, jak dotąd, 
najmniej skomunizowana ze wszy- 
stkich krajów satelickich. Na dro- 
dze do zupełnego zasymilowania 
jej przez Sowiety stoją tak potężne 
przeszkody, jak: siła nacjonalizmu 
polskiego. która sprawiła. że re- 
żym do tej pory nie ośmielił się za- 
stąpić czerwoną gwiazdą orła pol- 
skiego+ w armii: dalej rosnące 
wśród ludności niezadowolenie z 
warunków gospodarczych; mocna 
podstawa Kościoła Katolickiego i 
wreszcie ‚głęboko tkwiący indywi- 


Publication Centre, 
London, W. 2. 


dualizm Połaków, zwłaszcza chło- 
pa polskiego”. ; 
Nastroje przeciwsowieckie w Po- 
lsce ï innych krajach satelickich 
wzmacniać się będą jeszcze w mia- 
rę rosnącego faworgzowania przez 
Moskwę Niemców, co — zdaniem 
Harscha — szybko przybierać bę- 
dzie coraz większe rozmiary. 
Harsch trafnie więc charaktery- 
zuje czynniki, które przeciwsta- 
wiają się procesowi sowietyzacji w 
Polsce i krajach sąsiednich — jego 
wnioski z tego stanu rzeczy idą 
jednak za daleko. Jest szereg oczy- 
wistych przyczyn, dlaczego w Pol- 
sce, na Węgrzech czy w Rumunii 
nie można liczyć na powtórzenie 
się tego, co nasiąpiło w Jugosła- 
wii. Przede wszystkim więc kraje 
te ujęte są w militarne kleszcze so- 
wieckie ze wszystkich stron; pod 
tym względem położenie ich jest 
całkiem odmienne niż krajów pe- 
ryferyjnych na północy (Finlandia) 
i na południowym zachodzie _ (Ju- 
gosławia i Austria). Następnie. po 
doświadczeniu z Titem, loskwa 
= jak zresztą sam Harsch obszer- 
nie o tym pisze — przeprowadziła 
w krajach satelickich gruntowną ` 


REC CCC 0 ZZ 


„MŁODA LITERATURA FRANCUSKA” 


Paryż, w grudniu 1950 


~ RUDZIEŃ w paryskim świecie 
literatury jest miesiącem, 
który różni się zdecydowanie 
od swych jedenastu braci. Ktoś 
lubiący porównania czy przenoś- 
nie mógłby powiedzieć, iż jest to 
miesiąc gry sportowej czy nawet 
namiętnego totalizatora. I myślę, 
że w określeniu tym nie myliłby 
się wiele. W grudniu, w Paryżu na 
łamach wszystkich pism literac- 
kich, dodatków zajmujących się 
sprawami sztuki, a nawet w gaze- 
tach nie mających zwykle zbyt 
dużo do czynienia z literaturą po- 
jawiają się artykuły, polemiki, dy- 
skusje i rozważania poświęcone 
jednemu zagadnieniu: kto w roku 
tym dostanie nagrodę  Goncour- 
tów, kto nagrodę Teophraste Re- 
naudot, a kto Prix Fémina. Sypią 
się więc przepowiednie, mniej lub 
więcej szczęśliwe przypuszczenia, 
ukazują się wywiady z przyszłymi, 
domniemanymi wybrańcami losu. 
Każdy z większych domów wy- 
dawniczych ma swą gwiazdę, któ- 
rą chce przepchać za wszelką ce- 
nę, każdy z uznanych potentatów 
krytyki swego ulubieńca, W grud- 
niu więc, zamiast zwykłych rozwa- 
żań, poświęconych problemom 
sztuki, mamy polemiki, które w 
charakterze swym upodabniają 
się niesłychanie do wskazówek i 
przepowiedni, poprzedzających Le 
Grand Prix w Auteuil, czy angiel- 
skich Derby. Myślę też, że w tym 
wyścigu młodych pisarzy francu- 
skich o nagrody uczestniczyć mo- 
żna także w formie prywatnego 
totalizatora. , 


Atmosfera kę pr Ay wjadą 
przyznaniu nejzw - 

pe Aerien nagród może robić 
wrażenie na kimś, stojącym na 
uboczu, bezinteresownego współ- 
zawodnictwa, zmierzającego do 
osiągnięcia jak najszlachetniej- 


szego celu: wyróżnienia najbar- 
dziej zasługującego na to młodego 
talentu, zachęcenia go do dalszej, 
rzetelnej pracy, stworzenia bodź- 
ca i podniety do wartościowej 
twórczości. Wszystkie te elementy 
w walce o nagrody literackie za- 
pewne istnieją. Ale obok nich jest 
jeszcze strona handlowa tego za- 
gadnienia. Długoletni zwyczaj, bo 
nic innego tylko zwyczaj, sprawił, 
że powieść wyróżniona nagrodą 
Goncourtów czy Renaudot rozcho- 
dzi się we Francji w ogromnej ilo- 
ści egzemplarzy. Cała prowincja, 
ze wszystkimi jej odsuniętymi od 
życia literackiego rentierami, sta- 
rymi pannami i podupadłymi zie- 


mianami kupuje automatycznie 


raz do roku dwie książki. I są to 
właśnie nagrody Goncourtów i 
Renaudot. Zwykle nakład powie- 
ści nagrodzonej Goncourtami 0- 
siąga około 300 tysięcy sprzeda- 
nych egzemplarzy, nagrodą Re- 
naudot około 100 tysięcy. Jest to 
więc gratka, o którą ubiega się 
nie tylko autor, lecz głównie i 
przede wszystkim wydawca. Moż- 
liwości sławy i zdobycia pieniędzy 
stwarzają naokoło nagród tych 
atmosferę zażartej walki. 


Zupełnie inny problem to spra- 
wa, czy wyżej wspomniane nagro- 
dy sankcjonują rzeczywiście praw- 
dziwe talenty. Rzecz jest wątpli- 
wa. Z wielkich pisarzy, których 
Francja wydała w tym wieku, ta- 
kich jak Gide, Montherlant, Mal- 
raux, Giraudoux, nikt nie dostał 
żadnej z tych nagród. I równocze- 
śnie wielu z nągrodzonych pisa- 
rzy po uzyskaniu tego wyróżnie- 
nia błysnęło nagle sławą, by zaraz 
potem zgasnąć, jak meteor. Bar- 
dzo nieliczni są ci, którzy później- 
szym swym dorobkiem potrafili u- 
dowodnić, iż nie pomylono się co 
do wartości ich talentu. Dzieje się 
to między innymi i pewnie dlate- 
go, że niespodziewane otwarcie 


się podwoi do sławy licznych mło- 
dych pisarzy wytrąca z równowa- 
gi Ale jest to już inne zagadnie- 
nie. 


Tego roku nagrodę Goncourtów 
przyznano Paul Collin za powieść 
p.t. „Les jeux sauvages*, a nagro- 
dę Renaudot — Pierre Molaine za 
książkę p.t. „Les orgues de lʻen- 
fer“. Obie te decyzje miały cha- 
rakter co najmniej nieoczekiwany 
i spotkały się one w prasie z reak- 
cjami zabarwionymi pewnego ro- 
dzaju zdumieniem. Mówi się, że 
wśród kandydatów na nagrody. 
było całe grono wybitniejszych od 
wyróżnionych i cytuje się takie 
nazwiska jak, Hervć Bazin, Roger 
Nimier, Michel Zaraffa, Gay Lus- 
sac itd. oraz utrzymuje się, że 
wartość nagrodzonych książek nie 
jest proporcjonalna w stosunku do 
przyznanych im tytułów. Znamien- 
na pod tym względem była recen- 
zja jednego z najwybitniejszych 
krytyków Emile Henriot, który z 
rzadką jak na niego ironią mówił 
o powieści Collin. Ale wydaje się, 
że spór kto ma rację, jury czy 
prasa, jest sporem mniej istotnym, 
Rozbieżności w ocenie wartości u- 
tworu literackiego istniały zawsze, 
pomyłki w ocenach tych są zawsze 
możliwe. Dużo istotniejsze od spo- 
ru tego jest inne zagadnienie, na 
które chciałbym zwrócić uwagę. 


Zwykle jury przy rozpatrywaniu 
przedłożonych utworów i zanim 
poweźmie decyzję wysunięcia te- 
go czy innego kandydata staje w 
obliczu nie tylko szerokiej skali 
talentów, lecz także styka się z 
różnymi gatunkami i sposobami 
pisania, z odmiennymi tematyka- 
mi, z przeciwstawnymi sobie świa- 
topoglądami. Walka więc i ściera- 
nie się zdań wewnątrz jury jest 
nie tylko próbą wyselekcjonowa- 
nia najbardziej szlachetnego ta- 
lentu, lecz dążeniem do usankcjo- 
nowania pewnego sposobu pisania, 
pewnego światopoglądu, pewnej 
tematyki. Otóż tego roku jury 
Goncourtów stanęło w obliczu 
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czystkę, usuwając z ich organów 
rządzących i z „góry wojskowej 
wszystkie niepewne z jej punktu 
widzenia elementy. W ten sposób, 
wbrew flyiułowi książki Harscha, 
kurtyna oddzielająca te kraje od 
reszty Europy stała się jeszcze 
szczelniejsza. S Ą 

Jeśli zaś chodzi o kwestię nie- 
miecką, tak jak dotąd nie kosja, 
ale właśnie Zachód przez mniej lub 
więcej otwarte podsycanie rewi- 
zjonizmu niemieckiego, wywoływać 
musi coraz to większy niepokój w 
Polsce i Czechosłowacji, a nawet 
w innych krajach za „Kurtyną”, 
co takze automatycznie działać mu- 
si na rzecz utwierdzenia się wpły- 

wów sowieckich, 
` Daleko idące zastrzeżenia budzi 
również sposób, w jaki Harsch w 
kilku miejscach charakteryzuje o- 
pozycję polityczną przeciw reży- 
mom komunistycznym — w kra- 
jach satelickich i na emigracji. O- 
pozycja ta wcale nie ma charakte- 
ru jednostronnie klasowego i nie 
opiera się na „dispossessed clas- 
ses” — tj. na właścicielach , ziem- 
skich, przemysłowcach i bogatych 
kupcach. jakby wynikało z niektó- 
rych pobieżnych zresztą, sformuło- 
wań Harscha. Opozycja ta obejmuje 
— i to nie tylko w Polsce, w Czecho- 
słowacji i na Węgrzech, ale także 
w krajach bałkańskich — najszer- 
sze koła ludności z chłopami i ro- 
botnikami na czele; jej ideowym 
trzonem są dawne ruchy i stron- 
nietwa polityczne, które wcale nie 
zamarły w umysłach ludności choć 
wszelka ich działalność została 
brutalnie stłumiona przez reżymy 
komunistyczne i ich policję. È 

Nie jest też zupełnie ścisłe stwie- 
rdzenie, jakoby spontaniczny opór 
ludnosci krajów satelickich kiero- 
wał się nie tyle przeciw dokonywa- 
nym tam ,rēformom:społecznym’', 
które są na ogół aprobowane, co 
przeciw supremacji rosyjskiej. Re- 
żymy komunistyczne w rzeczywi- 
stości żadnych prawie pożyłecz- 
nych reform społecznych w. Euro- 
pie Środkowo-Wschodniej nie prze- 
prowadziły, a pod wielu względa- 
mi możność reform rzeczywistych 
utrudniły i popsuły. 

Jeśli chodzi o wielką własność 
ziemską, to jedynym krajem, w 
którym istniała ona jeszcze w po- 
ważnych rozmiarach, były Węgry. 
W Polsce i wielka i średnia włas- 
ność ziemska znajdowała się w sta- 
nie szybkiego zaniku na: rzecz go- 
spodarstw włościańskich (w r. 
1939 nie więcej niż 14% ogółu zie- 
mi uprawnej należało do gospo- 
darstw: o powierzchni ponad 50 he- 
kitarówj;" "w Czechosłowacji było 
podobnie; w Rumunii, Jugosławii 
i Bułgarii zagadnienie to w ogóle 
nie istniało wobec braku większej 
własności ziemskiej. Obecnie bez- 
rolni na «Węgrzech, czy w Polsce, 
którzy dostali jakiś kęs ziemi. co- 
raz bezwzględniej — wraz z ogó- 
łem, chłopów wtłaczani są w 
kołchozy, a więc w nową posiać 
zależności pańszczyźnianej. Robot- 


rzadko spotykanego zjawiska. 
Większość przedłożonych utworów 
poruszała podobne do siebie zagad- 
nienia i większość ich w ujęciu tych 
zagadnień zdradzała dziwną tożsa- 
mość nieomal  światopoglądów. 
Automatycznie pole wyboru jury 
zostało zwężone i wybór jego do- 
konany być mógł tylko w grani- 
cach podobnej tematyki i podob- 
nego światopoglądu. Jest to zjawi- 
sko, które wykracza swym znącze- 
niem daleko poza spory dotyczą- 
ce wyróżnienia tego czy innego 
kandydata. Wydaje się też, że zja- 
wisko to nie jest wynikiem jakie- 
goś zastanawiającego zbiegu oko- 
liczności, lecz, że jest ono po pro- 
stu wykładnikiem pewnych cha- 


rakterystycznych zainteresowań i“ 


nastawień młodych pisarzy fran- 
cuskich. 

Większość tegorocznych powieś- 
ci autorów francuskich poświęco- 
na jest opisowi przeżyć dzieci i 
młodzieży. Są to przeważnie prze- 
transponowane wspomnienia wła- 
sne, I w nagrodzonej powieści Col- 
lina i w książce Hervć Bazin i w 
książkach Roger Nimier, Gay Lus- 
saca, Micheline Peyrebonne prze- 
nosimy się w świat doświadczeń, 
odczuć i nastawień dzieci i dora- 
stających podlotków. Już sam fakt 
tego powrotu do własnych wspom- 
nień jest rzeczą ciekawą. Takie 
masowe nieomal odwrócenie się od 
zagadnień świata zewnętrznego, 
takie pochylenie się wyłącznie nad 
samym sobą daje nam dużo do 
myślenia. Czyżby świat dzisiejszy 
z jego spiętrzoną zawiłością pro- 
blemów młodych pisarzy francu- 
skich nie interesował, czyżby mię- 
dzy światem tym a nimi istniała 
jakaś przegroda utrudniająca zro- 
zumienie? Dlaczego wolą oni kło- 
poty własne od spraw i trosk ogól- 
nych? Odpowiedzenie na pytania 
te nie jest rzeczą łatwą. Jak zaw- 
sze dla wyjaśnienia zjawiska tego 
przytoczyć by należało cały szereg 
przyczyn. Dzisiaj jednak ograni- 
czę się tylko do jego stwierdzenia. 

Jeszcze bardziej znamienne od 
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nicy nie tylko nie osiągnęli przed- 
wojennego poziomu płac (w Polsce 
poziom ten jest niższy co najmniej 
o 20%), äle- stracili swe wolne 
związki zawodowe i przez różnego 
rodzaju naciski zmuszeni są do 
pracy coraz cięższej i dłuższej. 
Harsch pisze z podziwem o odbu- 
dowie Warszawy, ale i tu wpada w 
dosyć częsty wśród dziennikarzy 
Zachodu błąd: przypisuje tę odbu- 
dowę w rozstrzygającej mierze ini- 
cjatywie i wysiłkom reżymu komu- 
nistycznego. Można śmiało zary- 
zykować twierdzenie, że gdyby Pol- 
ska naprawdę była wolna i gdyby 
u jej sieru stał normalny rząd kon- 
stytucyjny, cieszący się poparciem 
społeczeństwa, ro gdyby w: gra- 
nicach panstwa polskiego znalazły 
się, jak teraz, Ziemie Odzyskane 
oraz gdvby Polska dostała nomoc 


z planu Marshalla czy iakiegoś 
innego; -— fo odbudowa zarówno 
Warszawy, jak i Ziem Odzyska- 


nych i całego kraju poczyniłaby do 
dzisiaj dużo jeszcze większe postę- 
py.” Równocześnie reformy spo- 
łeczne dokonywane bytyby pod ką- 
tem widzenia zdrowej struktury 
kraju i sprawiedliwości dla wszyst- 
kich, nie zaś służenia interesom 
sowieckim i doktrynie Marksa w 
jej moskiewskiej interpretacji. 
R "AE" 94 

Saaziy, że uwolnienie Europy 
Środkowo-Wschodniej ;bez wojny 
możliwe jest tylko w jednym wy- 
padku: jeśli Zachód stworzy tak 
potężną siłę, nie tylko polityczną i 
woiskową, ale także moralną — i 
to przede wszystkim moralną —, 
że przez samą swą atrakcyjność 
zdolna ona będzie kruszyć dyna- 
mizm i dyscyplinę komunizmu so- 
wieckiego. Droga do tego nie wie- 
dzie jednak ani przez granie na 
instynktach rewanżowych i milita- 
rystycznych narodu niemieckiego, 
ani przez ciągłe kompromisy ze 
złem i handiowanie wartościami 
moralnymi. Na razie stan rzeczy 
pod, tym względem wcale się nie 
przedstawia zachęcająco. 


(pm.) 
*) Interesujące dane na temat 
rzekomych  osiągnieć gospodar- 


czych reżymu komunistycznego w 
Polsce podaje artykuł K. Brzóski 
„Sytuacja gospodarcza Polski” w 
nr. 12 „Kultury” z r. ub. i 
a DUD 
NOWE PRZYMIERZE 
Studium z zagadnień etyki 
napisał 
"X. Augustyn Jakubisiak 
Paryż,- 1948. 
Str. 420 
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faktu zagłębiania się we własnych 
wspomnieniach jest to, jak mło- 
dzi pisarze francuscy widzą swe 
lata dziecinne i swa młodość. W 
widzeniu tym jest jakaś zastana- 
wiająca zgodność stanowiska. 
Świat, w który wprowadzają nas 
młodzi pisarze francuscy to bynaj- 
mniej nie świat niewinnych i 
wzruszających aniołków. Wprost 
przeciwnie. Jest to jakieś przera- 
żające  kłębowisko kompleksów, 
wzajemnych niechęci, nienawiści, 
zazdrości, podstępów, kłamstw, 
zboczeń i rywalizacji w niezdro- 
wym ekshibicjoniźmie, Książka Col- 
lina to rozszalali i posłuszni swym 
instynktom młodzi chłopcy i dziew- 
częta, powieść Bazina to nienawiść 
i wyrosłe na nienawiści tej kom- 
pleksy syna do matki, książka Mi- 
cheline Peyrebonne (autorka jest 
głuchoniemą i sam tytuł jej książ- 
ki mówi sam za siebie: „Leur sale 
pitié“) opisuje nam życie chłop- 
ców i dziewcząt w przytułku dla 
niewidomych i głuchoniemych, 
gdzie te nieszczęśliwe kaleki żyją 
tylko jednym uczuciem — wzajem- 
ną, wściekłą nienawiścią, któ- 
ra prowadzi do walk i znęcania się 
głuchoniemych nad niewidomymi, 
do najpodlejszych podstępów i hi- 
pokryzji. To samo z innymi książ- 
kami. 

Taka jest tegoroczna młoda li- 
teratura francuska. Podobieństwo 
tematyki i podobieństwo w jej u- 
jęciu. W wizji własnych wspom- 
nień, którą roztaczają przed ocza- 
mi naszymi pisarze francuscy 0- 
statniego pokolenia, nie ma ani 
jednej jaśniejszej i pocieszającej 

Ta jednolitość ich stano- 
wiska jest dosyć zdumiewającym 
objawem. I wydaje się, że wytłu- 
maczenia tego zjawiska można 
chyba tylko szukać w jakiejś po- 
trzebie własnego  usprawiedliwie- 
nia, w jakimś pragnieniu wyjaś- 
nienia przyczyn tego, co przyzwy- 
czailiśmy się nazywać upadkiem i 
rozkładem. cywilizacji zachodniej. 


(Jur.) 


JAN_WEPSIĘĆ 
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RENESANS KOLĘDY ANGIELSKIEJ 


OLĘDY narodów kontynentu 
K europejskiego straciły dużo 

ze swej dawnej popularności. 
Może najjaskrawiej jest to widocz- 
ne na przykładzie kolędy włoskiej, 
która była niegdyś wzorem (za 
pośrednictwem języka łacińskie- 
go) dla kolęd innych narodów. 
Dziś zasób popularnych kolęd włos- 
kich ogranicza. się do kilku. Zjawi- 
sko odwrotne przedstawiają dzieje 
kolędy angielskiej. Jej bujny roz- 
wój został zahamowany na skutek 
wrogiego ustosunkowania się pu- 
rytan do wszystkiego, co było 
związane z obchodzeniem świąt 
Bożego Narodzenia na sposób ka- 
tolicki. Kiedy oddziaływanie pury- 
tanizmu osłabło na skutek przy- 
wrócenia monarchii (Karol II), 
kolęda nie odzyskała swego daw- 
nego znaczenia. Mimo bowiem iż 
ustał nacisk zewnętrzny Refor- 
macja oddziaływała hamująco za 
pośrednictwem jej właściwego 
wzoru literackiego w pieśni reli- 
gijnej: hymnu. Ta nowa forma 
była obca, bo zbyt „uczona“ i lite- 
racka w porównaniu z ogólnym 
typem kolędy czysto epickiej, naj- 
bogaciej rozwiniętej, czy ludowej 
czy apokryficznej. Kolędy hymni- 
czne stanowiły bardzo znikomy 
procent w twórczości kolędowej 
przedreformacyjnej, 

Nowy typ kolędy opartej o wzo- 
ry hymnu chcieli stworzyć dwaj 
wybitni twórcy angielskich hym- 
nów religijnych: Isaac Watts 
(1674 — 1748) i Charles Wes- 
ley (1707 — 1788). Wattsa: „Joy 
to the World!“ i C. Wesleya: 
„Hark! the Herald Angels Sing!“ 
czy „Hark, What Mean those 
Heavenly Voices?“ są dobrymi for- 
mami, ale przeciętnemu wiernemu 
nie dają tego, co szukał w pieśni 
na Boże Narodzenie, nie rozwijają 
obrazów tak znanych z Ewangelii 
opowiadającej o narodzeniu się 
Jezusa w betlejemskiej stajni, o 
aniołach rozgłaszających wieść o 
przyjściu na świat Bożej Dzieciny, 
o hołdzie i darach pasterzy i kró- 
lów itd. Takie obrazy to nie mate- 


riał dla utworu hymnicznego. Ma- 
teriałem i żywiołem hymnu — to 
przede wszystkim, uczucie. Jakiś 
ogólnie zarysowany obraz — to 
tylko ' punkt wyjścia. Takimi właś- 
nie są kolędy obu wymienionych 
hymnistów. Pozostały utworami do 
czytania, jak z górą 6000 innych 
hymnów Wesleya czy 500 hymnów 
Wattsa. Niemniej jednak odegra- 
ły swą rolę: wskazały kierunek dla 
twórców kolędowych w w. XIX. 

O renesansie kolędy angielskiej 
można mówić dopiero w w. XIX. 
Złożyły się na to dwa czynniki: 
1) przekonanie romantyków, że 
ducha prawdziwej poezji narodo- 
wej trzeba szukać w poezji ludo- 
wej; 2) odrodzeńczy ruch katoli- 
cki, znany pod nazwą Oxford Mo- 
vement, związany z działalnością 
kardynała J. H. Newmana. 

Od czasów Reformacji kolęda 
angielska była pieśnią domową 
ludu wiejskiego. Nie była pieśnią 
kościelną. Ponieważ romantycy 
traktowali kolędę na równi z in- 
nymi rodzajami pieśni ludowej, 
cieszyła się ona u nich dużymi 
względami. Rezuitatem tego zain- 
teresowania się było wydanie dwu 
zbiorów kolęd: jeden — to „Col- 
lection of Carols“ (1823), drugi — 
to „Christmas Carols Ancient and 
Modern“ 1833). Dzięki nim rozbu- 
dziło się duże zainteresowanie ko- 
lędami i w t.zw. wyższych warst- 
wach społecznych. Kolęda stała 
się pieśnią znaną powszechnie. 

Rozbudzenie nowej twórczości 
kolędowej jest zasługą ludzi zwią- 
zanych ze wspomnianym już ru- 
chem oxfordzkim, głównie J. M. 
Neale'a i E. Caswalla. Twórczość 
ich, choć nie całkowicie, poszła 
jednak głównie w kierunku kolę- 
dy hymnicznej. Neale, który po 
łacinie pisał równie jak po an- 
gielsku, dał również dużą ilość 
przekładów kolęd łacińskich na ję- 
zyk angielski. 

Prądowi zainteresowania dali 
porwać się tacy poeci, kompozyto- 
rzy i muzycy, jak J. Barnet, J. B. 
Calkin, S. T. Coleridge, J. Dykes, 


Z PROBLEMÓW EMIGRACYJNYCH. 


SZKOŁA HANDLU ZAGRAŃ 


MOMENCIE, kiedy inteligen- 
W cja polska na emigracji wal- 
czy z ogromnymi trudnościa- 
mi, warto jest może zwrócić spe- 
cjalną uwagę na uroczystość za- 
kończenia -go kursu Szkołv Han- 
dlu Zagranicznego i Administracji 
Portowej, która odbyła się niedaw- 
no w Toynbee Hali (East London 
University Settlement). 

Uczelnia ta, założona w r. 1942 
przez Rząd Polski z myślą o przy- 
gotowaniu kadr fachowców dla po- 
trzeb powojennego życia gospodar- 
czego Polski, od roku 1945 służy 
celowi praktycznego dostosowania 
ogólnego wykształcenia słudentów 
Szkoły do położenia, w którym 
znaleźli się poza granicami własne- 
go kraju na przymusowej emigra- 
cji. W ostatnich trzech latachsdzię- 
ki Szkole mógł Komitet Oświaty 
Polaków w W. Brytanii dać zawo- 
dowe wykształcenie ludziom, któ- 
rym z powodu wydarzeń wojen- 
nych nie było dane rozpocząć, lub 
ukończyć rozpoczęte przed wojną 
studia wyższe i którzy wskutek 
przekroczonej granicy wieku nie 
mogliby znaleźć miejsca na angiel- 
skich uczelniach. Słuchacze Szkoły 
rekrutują się także w pewnej licz- 
bie z tych, którzy studia wyższe 
już posiadają, ale którym dyplomv 
uniwersytetów polskich nie dają 
podstaw do zdobycia pracy o cha- 
rakterze umysłowym. 

Od chwili założenia Szkoły w ro- 
ku 1942 studiowało w niej ok. 500 
osób. W ostatnich latach cyfra 
stypendystów przekraczała co roku 
setkę. 

Wyniki jakie Szkoła zdołała osią- 
gnąć. zadecydowały, że byt jej jest 
przedłażany z roku na rok. pomi- 
mo iż była ona jednym z zakładów 
przeznaczonych do likwidacji w 
pierwszej kolejności. | 

Na czym polega ta tajemnica 
sukcesu Szkoły? 

Przed kilku dniami londyński 
„ Times” pisząc o przyszłości tech- 
nicznych zakładów w tym kraju 
podkreślił mocno, że o wartości u- 
czelni świadczy zawsze poziom jej 
grona nauczycielskiego. Jego fa- 
chowe przygotowanie, jego zapał 
w pracy to są wartości, które decy- 
dują o rozkwicie uczelni; ich brak 
przesądza losy każdego zakładu 
naukowego. Dziwnym może się 
wydawać, że Szkoła H.Z.. która od 
połowy rokn 1945 do końca roku 
1946 pracowała pod groźbą, likwi- 
dacji z miesiąca na miesiąc i właś- 
ciwie bez żadnvch perspektyw na 


G..J. Elvey, J. Goss, A. Gurney, J. 
H. Hopkins, R. F. Littledale, W. 
H. Monk, W. Morris, F. A. G. 
Ouseley, A. Sullivan, R. W. Wil- 
liams itd., tworząc nowe kolędy, 
czy dorabiając do nich muzykę. 

Dzięki oddziaływaniu tych wszy- 
stkich czynników kolęda weszła 
do kościołów w ciągu trzeciej 
ćwierci ubiegłego stulecia, zysku- 
jąc sobie w ten sposób kler, jako 
opiekunów z urzędu. Chóry ko- 
ścielne stanowią dziś środek pro- 
pagandy kolędy w społeczeństwie. 
Kolęda rozbrzmiewa dziś w Anglii 
w domach, czasem nawet na pla- 
cach publicznych, śpiewana przez 
chóry i w kościołach tak katolic- 
kich jak i Church of England. 

Kiedy przyglądniemy się bliżej 
obecnie śpiewanym Kkolędom, Ko- 
lędom popularnym, to uderzy nas 
fakt, że są to przede wszystkim 
kolędy dawne, przedreformacyjne, 
czy z początkowego okresu Refor- 
macji. Kolędy nowsze, dziewiętna- 
stowieczne — z nielicznymi tylko 
wyjątkami — pozostały. kolędami 
książkowymi, poetycznymi. 

Z kolęd nowszych największą 


popularnością cieszy się „Silent 
Night, Holy Night“, która jest 
przekładem niemieckiej kolędy 


„Stille Nacht...*, napisanej w po- 
czątkach XIX w. przez Austriaka 
Józefa Mohra. Jest ona kolędą 
możę o najszerszym zasięgu popu- 
larności. Można ją chyba. pod tym 
względem porównać tylko z łaciń- 
ską kolęda „Adeste fideles“, zna- 
ną w przeróbkach i przekładach 
większości narodów europejskich. 

Sumując pobieżne nasze uwagi, 
można powiedzieć krótko: rene- 
sans kolędy angielskiej był zjawi- 
skiem, jakie miało miejsce w w. 
RIX, a które polegało zarówno na 
upowszechnieniu znajomości i 
zwyczaju śpiewania przez wszyst- 
kie warstwy społeczne zepchniętej 
przez Reformację do ludu wiej- 
skiego kolędy przedreformacyjnej 
jak i na rozbudzeniu oryginalnej 
twórczości kolędowej. Jah Wapaięć 


przyszłość, zdołała skupić zespół 
nauczycielski, angielski i polski, 
który z korzyścią dla siebie może 
być porównany z zespołem najlep- 
szych zakładów tego typu na tere- 
nie Londynu. Jak to się stało będzie 
zawsze tajemnicą uczelni i jei dy- 
rektora , d-ra S. Z. Szyszkowskie- 
go. 

Co jest właściwie probieżem tego 
powodzenia w pracy? Kryteria tu 
zastosowane zasadniczo są te sa- 
me, co przy ocenie wartości każdej 
uczelni. A więc, czy i w jakim stop- 
niu daje ona wiedzę swym wycho- 
wankom, a następnie czy wiedza 
la jest wystarczająca, aby zapew- 
nić absolwentom start w życiu w 
zakresie nabytych wiadomości. 
Szkoła H. Z. jest najwyższego ty- 
pu Szkołą zawodową, dającą prze- 
de wszystkim praktyczne wiadomo- 
ści z zakresu handlu. Różnorodność 
wzajemnie się wypełniających 
przedmiotów i poziom wykładów 
dają studentom szeroki pogląd na 
problemy handlu w ogólności i zro- 
zumienie skomplikowanych nroce- 
sów gospodarczych. Szkoła w ciągu 
12-tu miesięcznych kursów pokry- 
wa właściwie materiał, który dla 
studenta beż należytego wykształ- 
cenia ogólnego, wymagałby co naj- 
mniej dwóch lat studiów. Praktycz- 
nym sprawdzianem nabytych przez 
absolwentów Szkoły wiadomości 
są nie tylko egzaminy wewnętrzne 
Szkoły, ale również i egzaminy z 
kilku przedmiotów. składane w 
Londyńskiej Izbie Handlowej na t. 
zw. „Higher Stage Certificates". 
75% jako przeciętna złożonych e- 
gzaminów zewnętrznych w ostat- 
nich dwóch latach, i blisko 1000 cer- 
tyfikatów Londyńskiej Izby Handlo- 
wej uzyskanych w tym czasie są 
liczbami dostatecznie wymownymi. 

Nie mniej korzystnie przedstawia 
się sprawa zatrudnienia. Z rocznika 
1948/49 blisko 90% absolwentów 
pracuje w zawodzie, do którego by- 
li przygotowywani; z rocznika, któ- 
rv ukończył Szkołę w maju roku 
1950, zatrudnienie takie uzyskało ok. 
75%. Niemal wszyscy absolwenci 
zaczynają pracę od £ 5 - 6 tvgod- 
niowo, wielu z nich po roku czy 
dwóch wybija się już na wyższe sta- 
nowiska z pensją roczną £400—500, 
lub nawet w niektórych wypadkach 
wyższą. M 

Stosunek pracodawców do Szkoły 
i jej absolwentów najlepiej charak- 
teryzują wyniki przeprowadzonej 
ankiety. Nadesłane opinie były pra- 
wie zgodne, wyrażały zadowolenie 


ICZNEGO 


z dobrego przygotowania absolwen- 
tów. Zdarzają się takie wypadki, że 
zwy zwracają się do Szko- 
y o kandydatów na wakujące po- 
sady. Z absolwentów rocznika 
1949/50 ok. 1/3 zatrudniły przedsię- 
biorstwa. które poprzednio zetknę- 
ły się już z absolwentami Szkoły. 
Ciekawym zjawiskiem jest fakt, że 
duży procent kończących studia w 
Szkole, kontynuuje nadal pracę nad 
sobą, uczęszczając wieczorami ma 
wykłady w różnych instytutach za- 
wodowych, bądź na wykłady typu 
już czysto uniwersyteckiego. 

Wszystko wyżej powiedziane zna- 
lazło swoje potwierdzenie w listacn 
i wypowiedziach, jakie miąły miejs- 
ce na wspomnianej na wstępie uro- 
czystości rozdania świadectw absol- 
wentom rocznika 1949/50.7Sir Geor- 
ge Gater, Przewodniczący Komite- 
tu dla Spraw Oświaty Polaków w 
W. Brytanii, i p. R. Ridout, Dyrek- 
tor Departamentu Szkolenia Hand- 
lowego w Londyńskiej Izbie Hand- 
lowej, którzy nie moż przybyć na 
uroczystość, w nadesłanych listach 
wyrażali się w sposób najbardziej 
pechlebny © osiągnięciach Szkoły, 
opierając się w swych wypowie- 
dziach na konkretnym materiale i 
porównawczych wynikach egzami- 
nów absolwentów Szkoły z wvnika- 
mi podobnych egzaminów dlą całe- 
go kraju. Przewodniczący zebrania 
p. Ambasador E. Raczyński mówił 
o zaufaniu, jakie Szkoła zdobyła 
wśród społeczeństwa polskiego na 
emigracji, Dr. Mallon, Warden 
Toynbee Hall, z którego gościny 
Szkoła korzysta, w serdecznym i 
pemym humoru przemówieniu pod- 
kreślił doskonałą opinię. jaką Pola- 
cy uzyskali w tym osiedlu. wresz- 
cie p. Frank H. Harrod, którv jako 
gość honorowy, dokonał rozdania 
świadectw. wyraził pełne uznanie, 
jakie codzienna praca Szkoły zdo- 
była w Komitecie. Opinia o pracy 
waszej, mówił p. Harrod, opiera się 
nie na takich. czy innych wraże- 
niach, lecz na konkretnych cyfrach 
i faktach. 

Ton przemówień na uroczysto- 
ściach. obecność wielu przedstawi- 
cieli różnych instytucyj polskich i 
brytyjskich a także przybycie licz- 
nvch absolwentów z poprzednich 
roczników, stworzyły miły nastrój 
wzajemnej życzliwości. który pano- 
wał także podczas zebrania towa- 
rzyskiego, którym uroczystość za- 
kończono. 


` 


M. Jeżewska 
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PISARZE „NĄ , WYGNANIU 

W szeregu pism brytyjskich uka- 
zał się apel Międzynarodowego 
P.E.N. Clubu'w sprawie pomocy pi- 
sarzóm na wygnaniu. Apel ten w 
tłumaczeniu polskim brzmi nastę- 
pująco:: i 

„ Wypełniając dwie rezolucje, po- 
wzięte we wrześniu 1949 r. na we- 
neckim. Kongresie  Międzynarodo- 
wego P.E.N. Clubu, jego komitet 
wykonawczy na sesji swej w Lon- 
dynie w kwietniu 1950 r. zdecydo- 
wał utworzyć specjalną Komisję, 
zajmującą się wyłącznie pisarzami 
na wygnaniu. i 

„Zadaniem Komisji specialnej 
jest wzbudzić zainieresowanie dla 
pisarzy, którzy poszukują wolności 
ekspresji artystycznej poza grani- 
cami swych krajów, i dostarczyć 
im pomocy. Komisja będzie usiło- 
wała dawać im sposobność twórczej 
pracy przez swobodńiejszy dostęp 
do rynku książkowego, radia i pra- 
sy. Położony będzie nacisk na za- 
chęcanie młodych pisarzy, któ- 
rych start literacki stał się jeszcze 
trudniej: zy przez fakt, że są bez- 
państwowcami. | € 

„Ponieważ pomysł ów zrodził się 
w tym kraju, który jest jednym z 
„głównyci. miejsc schronienia dla pi- 
sarzy-wygnańców ze wszystkich 
krajów, Komisja podjęła swą 
działalność w Londynie, - spo- 
dziewa się jednak rozciągnąć ją 
na inne' ośrodki P.E.N. Clubu, 
gdzie później: wejść mogą w życie 
podobne schematy. 

„Zadanie leżące przed nami jest 
ogromne i nie będziemy zdolni wy- 
pełnić: go nawet w pewnej mierze z 
powodzeniem bez pomocy. wszyst- 
sich kolegów; odwołujemy się więc 
do ich praktycznej dobrej woli. Ró- 
wnocześnie zapraszamy pisarzy na 
wygnaniu, którzy . mieszkają w 
Wielkiej Brytanii i sądzą, że przy- 
sługuje im wybieralność na człon- 
ków P. E. N. Clubu, by skomuni- 
kowali się z nami osobiście lub 
pisemnie — w Gle a House. 62-63, 
Glebe Place, London $. W. 8. 

„Za Komisję tp sw Pisarzy na 
Wygnaniu Międzynarodowego 
P.E.N. Clubu: 
„Storm Jameson, 
Stephen Spender 
brytyjscy), 
(pro tem.).” 


DZIEJE NAWRÓCENIA 
Były „news editor” (redaktor 
działu informacyjnego) komuni- 
stycznego „Daily Workera” Dou- 
glas Hyde, ogłosił drukiem pt. 
„! Believed” dzieje swego nawróce+* 
nia na katolicyzm. Hyde opisuje, w 
Jaki sposób doszedł do porzucenia 
comunizmu, do któręgo poprzednio 
był przywiązany fanatycznie. 
Książka wvszła nakładem Heine- 
manna. Cena 10 sh_ 6; d. 


„DWUDZIESTE STULECIE* 

Obecny redaktor miesięcznika 
„The Ninelteenih Century and 
After’ Michael Goodwin zdecydo- 
wał się w porozumieniu z wydawcą 
zmienić od Nowego Roku nazwę pi- 
sma na „The Twentieth Century”. 
Jak przypomina ,„„Observer”, zmia- 
na ta miała już nastąpić pięćdzie- 
siąt lat temu, ale założyciel pisma 
James Knowles tak  pedantycznie 
zwiekał z nią aż do 1 stycznia 1901 
r., że tvmczasem nazwę „,Twen- 
“tieth Century” zabrał kto inny. 
chroniąc ją przez „Copyright. 

„The Nineteenth Century”, zało- 
żony w r. 1877, był w swych pierw- 
szych dziesięcioleciach jednym z 
czołowych periodyków „Anglii. Pi- 
sywali tam Gladstone, Tennyson, 
Matthew Arnold, T. H. Huxlev. Od 
siebie dodajmy, że w czasie Drugiej 
Wojny Światowej miesięcznik fen, 
dzięki artykułom swego redaktora 
F. A. Voigta, stał się główną trybu- 
ną obrony praw Polski i innych kra- 
jów Europy Środkowo-Wschodniej 
przed  imperializmem „niemieckim 
1 sowieckim oraz ,„,appeasementem”” 
w jednym czy drugim kierunku. 
Nie jest winą ówczesnego redakto- 
ra pisma, że rozwój wypadków i 


Hermon Onld, 
„ (przedstawiciele 
Maria Kuncewiczowa 


polityki brytyjskiej potoczył się 
inaczej. 
„„Observer” podkreśla, że mie- 


sięcznikom brytyjskim utrzymać 
się jest coraz trudniej, gdyż nubli- 


czność w naszych czasach zdecydo- 
wanie woli tygodniki. Poza tym 


do miesięczników przestali na ogół 

isywać publicyści i pisarze .,cięż- 

iej wagi”, których współpraca 
skierowała się gdzie indziej. Niektó- 
re z magazynów . amervkańskich 
płacą swym współpracownikom po 
dolarze zamiast pensa, otrzymywa- 
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Z Nowym Rokiem 1951, otwiera- 
jącym drugie, półwiecze bodaj naj- 
bujniejszego w dziejach po I stu- 
leciu — wieku XX, trudno by sobie 
postawić pytanie poważniejsze po- 
nad to: „Po co właściwie żyjemy?“ 

Pytaniu temu wyszli naprzeciw 
właśnie co katolicy w Kraju. Być 
może dlatego, iż okrągłość wieków 
i innych epok nastraja zwykle u- 
mysły do rozważań zasadniczych. 
Powaga wszakże stawianych tez 
kulturalnych przez najlepsze z ist- 
niejących na świecie czasopism 
polskich, to jest „Tygodnik. Pow- 
szechny*, pokrywa ponadto nie- 
wątpliwie jakąś generalną dyspu- 
tę między obozami marksistow- 
skim i katolickim w Kraju. świad- 
czy o tym dobitnie programowy 
artykuł w „Tygodniku Powszech- 
nym“, podpisany wspólnie przez 
czołowych publicystów katolickich 
w Polsce — St. Stommę i Jerzego 
Turowicza — zatytułowany: „Ka- 
tolicy w Polsce Ludowej*. 

Otóż katolicy w Polsce ludowej 
godzą się z faktem politycznego 
zwycięstwa obozu komunistyczne- 
go i skłońni są popierać te jego 
dążności i działania społeczne i 
polityczne, które zgodne "są ze 
światopoglądem katolickim. W 
szczególności sprzyjają tenden- 


cjom pokojowym a szermowanie - 


argumentem bomby atomowej po- 
czytują za „zbrodnicze i nierozum- 
ne“, 

„Natomiast w żadnym wypadku 
i nigdy zrezygnować nie mogą z 
walki o kulturę chrześcijańską, 
czyli o chrześcijańską treść życia.“ 
„Są ludzie, którzy głoszą potrzebę 
jakiegoś kompromisu kulturalne- 
go. Sugerują oni myśli o jakiejś 
syntezie, w której by ideały kultu- 
ralne katolickie splotły się z idea- 
łami socjalistycznymi. Sugestie te 
odrzucamy“, : 

Tak więc kości zostały rzucone! 
Katolikóm w Polsce nie tylko cho- 
dzi o swobodę wyznania, o wolność 
religii, o tolerancję wobec praktyk 
i kultu, Chodzi o chrześcijańskość 
całego życia, o chrześcijańską kul- 
turę. „Kulturę rozumiemy tu w 
sensie najogólniejszym, jako styl 
życia i charakter twórczości ludz- 
kiej. Kultura chrześcijańska zna- 
czy więc tyle, co życie chrześcijań- 
skie.“ 

Ani- wątpić, że politycznie na- 
strojone społeczeństwo emigracyj- 
ne zatrze zażywnie ręce po tym 
credo katolików w Kraju: „nie 
masz zgody, mopanku!* na 
wszelki wypadek zasłaniając uszy 
przed surową krytyką tych .czyn- 
ników emigracyjnych, które gło- 
szą zasadę: im gorzej, tym lepiej. 
Będą ci emigranci w błędzie, jeśli 


nie dosłyszą i nie pojmą, że tezy: 


i argumenty katolików w Kraju 
równie celnie wymierzone są prze- 
ciw komunistom, jak i przeciw 
znacznej części nas tu, na emi- 
gracji. 

Albowiem my, względnie znacz- 
na nas ilość, odrzucamy i kulturę 
i formy polityczne komunizmu, 
bynajmniej nie aprobując ani kul- 
tury ani nawet społecznych tez 
chrześcijańskich. 

Człowiek współczesny przypomi- 
na źle oswojonego konia stepowe- 


nego w  honorariach na terenie 
Wielkiej Brytanii. Poza tym „trze- 
ci program” B. B. C. z jego rozpra- 
wami i dyskusjami coraz bardziej 
„przyciąga pisarzy. 


go, który zerwał się z uwięzi do- 
vychczasowych form kultury i za 
nic nie chce wrócić do jakichkol- 
wiek form nowych, rozkoszując się 
stanem indywidualnej dzikości. To 
zatem, co jest absolutnym zaprze- 
czeniem kultury, zwykł z pychą 
określać —! kulturą. A to jest brak 
religii, niewiara, sceptycyzm. 
Dzieje ludzkości w grubych za- 
rysach można by określić jako 
dzieje Boga w ludziach, dzieje u- 
przywilejowanych rodzin, dzieje 
narodu, dzieje klasy, a nastaną też 
zapewne kiedyś i dzieje społecz- 
ności światowej. Człowiek pragnie 
pokosztować wszystkiego. Naród, 
klasa, obywatelstwo świata, to są 
jednakże idee, koncepcje kulural- 
ne, systemy filozoficzne i swoiste 
religie. Człowiek natomiast, który 
stoi na uboczu tych wszystkich sy- 
stemów, stroniąc od wszystkich i 
wynosząc nad wszystkie swój u- 
mysł, żyjący beż Boga, bez narodu 
i bez klasy jest istotą, rezygnują- 


cą także z ich kultur. Jest to czło- 


wiek kulturalnie ułomny, 

Takie niestety jest w dużej czę- 
ści nasze społeczeństwo emigra- 
cyjne. Taką jest zwłaszcza inteli- 
gencja. 

Cały bieg dziejów ludzkości wy- 
pełniony był walką o religię, czyli 
o sens życia. O tę sprawę toczy się 
również najżarliwsza walka dziś. 
Wiek XIX i pół wieku XX były 
widownią gwałtownego zrywania 
więzów łączących człowieka z Bo- 
giem, kruszeniem resztek olbrzy- 
miego gmachu Państwa Bożego, 
który wzniosło średniowiecze. Po- 


'kolenie nasze jest spadkobiercą 


burzycieli. Burzenie do niedawna 
zastępowało ideały i piękna i do- 
bra i prawdy. „Indywidualność — 
jak zwraca uwagę Bogdan Sucho- 
dolski („Skąd i dokąd idziemy“) 
— coraz chętniej mierzono orygi- 
nalnością. Miała ona raczej za- 
dziwiać, niż budzić szacunek re- 
prezentowaniem trwałych i pow- 
szechnie ważnych wartości“. Kul- 
turą po prostu było — w nie nie 
wierzyć. Religia, jeśli otwarcie nie 
zwalczana i nie wyszydzana, była 
i bywa conajwyżej bardzo osobi- 
stą pamiątką w głębokich zaka- 
markach duszy. / 

Marksizm nie jest wrogiem. owej 
XIX i XX-wiecznej kultury scep- 
tycyzmu; jest natomiast jej kon- 
sekwencją. Punktem wyjścia dla 
filozofii komunizmu było burzenie 
kultury przez filozofów, myślicieli, 
artystów, polityków i uczonych 
ostatnich dwu wieków. Nie komu- 
nizm zburzył imperium kultury 
*chrześcijańskiej, ale źli chrześci- 
janie. Ci, którzy poczęli w XVIII i 
XIX wieku w imię „kultury* oba- 
lać religię. Ich spadkobiercami i 
naśladowcami i uczniami są dziś 
ci wszyscy, którzy nieraz walcząc 
z komunizmem nie walczą z włas- 
nym złem, z własną obojętnością 
wobec religii. Są to rycerze bez za- 
plecza, Don Kiszoci pustki kultu- 
ralnej. i 


Czyż trzeba. daleko sięgać po do- 
wody, że społeczeństwo polskie na 
emigracji żyje bez Boga, bez rozu- 
mienia Boga i tym samym naj- 
wyższego ideału kultury? Aż mdło 
się robi od deklamacji, pouczeń i 
przypomnień ©  zachowywaniu, 
przestrzeganiu i chronieniu naszej 
narodowej kultury. Cóż to znaczy 
kultura polska? To cząstka kultu- 
ry chrześcijańskiej. Więcej nawet 
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— idea narodowa polska, to nie 
innego, jak idea chrześcijańska, 
realizowana we własnych grani- 
cach! 

„Bo kultura — pisze Jerzy Tu- 
rowicz w „Tygodniku Powszech- 
nym“ — nie jest celem sama dla 
siebie, celem — w porządku ludz- 
kim — jest człowiek, człowiek two- 
rzy kulturę dla siebie, Osoba ludz- 
ka — w metafizycznej, chrześci- 
jańskiej perspektywie — obdarzo- 
na nieśmiertelnością, posiadająca 
wymiar nadprzyrodzony i pozado- 
czesny, przerasta kulturę, która 
musi się jej podporządkować. Za- 
danie ziemskie, to właśnie kształ- 
tować się jako osobowość moral- 
na, jako świadomość, jako odpo- 
wiedzialność nie tylko za swój 
własny kształt, który nie jest oso- 
bie dany w postaci gotowej, lecz 
jest jej zadany, ale odpowiedzial- 
ność za całą zbiorowość ludzką, 
za całą ludzkość i za całą histo- 
rię. To znaczy za spełnienie sensu 
historii. To znaczy nie jakaś mgli- 
sta i mityczna odpowiedzialność 
za to, co jest i dzieje się tu i teraz, 
za bliźniego, t.j. za otoczenie, za 
współczesną kulturę i politykę, za 
ustrój społeczny i gospodarczy, za 
warunki, w których człowiek żyje. 
Za istniejące w świecie otaczają- 
cym dobro i zło.* 

Tymczasem z pojęcia kultury w 
dalszym ciągu skwapliwie się wy- 
kreśla religię, co nie jest niczym 
innym, jak usuwaniem fundamen- 
tu kultury. Kultura to przede 
wszystkim religia. 

I ci, którzy usiłują szerzyć kul- 
turę bez religii i ci, którzy usiłują 
propagować religię w oderwaniu 
od kultury, są ślepi i nierozumni. 

Spójrzmy na nasze emigracyjne 
podwórko! Raz po raz wypowiada 
się publicznie troskę o polską kul- 
turę. Czyni się ogromne i pomy- 
słowe wysiłki, by zakładać przed- 
szkola, organizować kolonie har- 
cerskie, nie dać zginąć teatrowi 
i pieśni — jakże słusznie! Czy jed- 
nak kiedykolwiek z ust gorliwych 
apostołów kultury polskiej wyszło 
słowo: religia? ` 

Popiera się pewne czasopisma, 
jako niby niezmiernie kulturalne. 
Nigdy nie słyszeliśmy w tych- dy- 
skusjach i apelach o „życiu“, któ- 
re wszak jest pismem  „religijno- 
kulturalnym“. W ostatnim zeszy- 
cie świetnej paryskiej „Kultury“ 
znajduje się artykuł Michała Sam- 
bora p.t. „Na marginesie literatu- 
ry emigracyjnej“. Znowu to samo. 
Pisma religijne nie podpadają pod 
kompetencje kulturalne. Kogoż i 
czegoż nie ma w owej syntezie „li- 
terackiej*? Są politycy, są nau- 
kowcy, są żartownisie. Nie ma. na- 
tomiast pracy O. Bocheńskiego 
„ABC tomizmu*. A więc dzieło, 
które jest wydarzeniem kultural- 
nym na miarę światową — nie zo- 
stało dojrzane przez polskiego kry- 
tyka. Wywody na temat historycz- 
nego znaczenia parków lub insty- 
tucji przemytników należą do dzie- 
jów kultury, natomiast myśl tomi- 
styczna widać nie, Oto symbol sto- 
sunku naszej inteligencji do kul- 
tury. i 

To prawda, że toczy się walka o 
przyszłość świata między chrześci- 
jaństwem i bezbożnym komuniz- 
mem. Chrześcijaństwu jednak po- 
trzeba żołnierzy. Nie potrzeba fał- 
szywych proroków. 

Jan Bielatowicz 
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JESZCZE trz KLĘSKA 

NIEDAWNO (27 u.m.) odbył się 

w Dublinie meeting pre'esta- 
cyjny przeciwko  zastraszającemu 
zalewowi Irlandii przez wydawnic- 
twa obce. Zebrani uchwalili rezo- 
lucję, wzywającą rząd i opozycję 
do ratowania grożącej zanikiem ir- 
landzkiej akcji wydawniczej wobec 
faktu, że rocznie 50 milionów eg- 
zemplarzy wydawnictw angielskich 
przychodzi na Zieloną Wyspę. 

„Czy wolno nam się nazywać 
rzeczywiście wolnym narodem i su- 
werennym państwem — mówił o. 
R.S. Devane T.J. — jeśli jesteśmy 
tak zależni w czytelnictwie prasy* 
od ideałów, które nie są nąsze? 
Czy istnieje jakiś kraj w Europie 
tak opanowany przez prasę dru- 
piego Kraju: jak nasz którym 
włada prasa zza Kanału”? 

Jest io rzeczywiście zagadnienit 
poważne, bo sensualizm, płytkość i 
riemęski optymizm anglosaski, nie 
chcący widzieć nieszczęścia świata 
i części własnej za nie odpowie- 
dzialności — nie jest najlepszą stra- 
wą dla katolickich Irlandczyków. 
Ale z drugiej strony trudno się dzi- 
wić czytającym, mieszkańcom tego 
kraju: ich prasa jest zbyt jednos- 
tronna w doborze materiału. Nas- 
tawiona głównie na sprawy religij- 
nóo-dewocyjne, musząca drukować 
niekoniecznie porywające a za to 
bardzo liczne kazania i przemówie- 
nia biskupów i księży, lub przynaj- 
mniej nolować je 1 streszczać, nie 
potrafi zaspokoić wszechstronnych 
zainteresowań czytelników, a cho- 
ciażby również powszechnie ludzkiej 
potrzeby tego, co Chesterton naz- 
wał ‚bezużyteczną informacją”. 

W czasie niedawnych uroczys- 
tości Stulecia londyński „The Tab- 
let” winił hierarchię i kler angiel- 
ski za senność wielu organizacji 
katolickich, za marazm w spra- 
wach kultury i akcji wydawniczej 
zwłaszcza w niedawnej przeszłoś- 
ci. Kler zbytnio nąkrywał sutanną 
wiele. dziedzin, pozostawionych 
wolnemu działaniu świeckich. — 

Sprawiedliwość każe przyznać, 
że w Irlandii rzeczy nie są tak 
smutne jak w katolickiej części 
Kanady, która do tego stopnia znaj- 
duje się „pod sutanną”. że nawet 
przenocowąnie gościa na jierenře 
wielu paralii zależy od zgody (czy . 
też niezgody) proboszcza. Nie ma 
X tym kraju żadnego godnego uwa- 
gi swobodnego afolickiego ruchu 
kuliuralnego. bodaj że nie ma ani 
jednego pisma o charakterze lite- 
raekim. AOR 

Jakie są przyczyny tego zjawis- 
ka? Jedną z głównych jest wielo- 
wiekowy kompleks prześladowa- 
nej mniejszości. gdy istotne życie 
kraju rozgrywało sie na polu wia- 
ry, tępionej. jak w Irlandii, krwa- 
wo i kiedy wodzostwo walki przy- 
pato księdzu. Z drugiej stronv jak 
catolicy w Kanadzie czy — zwła- 
szcza — mohikanie katolicyzmu w 
Anglii. którzy przetrwali w swym 
odosobnieniu i zastraszeniu aż do 
Aktu Emancypacyjnego.  przysto- 
sowując się w wielu rzeczach do 
otoczenia purytańskiego, nałożyli 
taki Humik na własne odwieczne o0- 
byczaje katolickie, że, zaczęły fch 
razić. Na szczęście wielkie wpływy 
katolicyzmu kontynentalnego. głó- 
wnie francuskiego i włoskiego, 
stworzyły przeciwwagę zarówno 
dla tutejszego, . powiedzmy,  ka- 
lolickiego purytanizmu jak i dla 
przerosiów irlandzkich. Ale nalot 
purytanizmu jest „nawet i teraz 
obecny i na tym tle, prawdopodob- 
nie, można zrozumieć zeszłoroczną 
wypowiedź G. Grene'a, który oś- 
wiadczył, jakby broniąc się „na 
zapas”. że ratuje swoją sztukę za 
cenę — nielojalności. 3 > 

Każda władza, powiedział nieda- 
wno Papież, poprzez człowieka no- * 
st w sobie niebezpieczeństwo.. że 
może zostać nadużyta. Są pewne 
tereny, właściwe świeckim, pew. 
ne, właściwe tylko duchownym (i 
takie, które można by nazwać „,mie- 
szane”*). A teren ściśle świeckiej 
pracy świeckich jest tak istotnie 
ważny dla chrześcijańsiwa, że 
przez Papieży Piusa X i Piusa XI 
został podniesiony do udziału w 
hierarchicznym  apostolstwie Koś- 
cioła, czyli, jak to wyjaśnił kiedyś 
Pius XI — jest udziałem świeckich 
w Odkupieniu światła. Ta świecka 
praca świeckich wtedy zyskuje swą 
zbawczą godność, jeśli dokonywa 
się przy współpracy z hierarchią. 
Współpracy, a nie w bozwagjędne] 
zależności, gdyż oficerami w Ake 
Katolickiej nie są księża, ale właś- 
nie świeccy. jt 
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